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páginas de la literatura costumbrista, cuando 
no existe otro remedio reparador para la m i­
seria que la «sopa boba» y  los bailes benéficos 
de sociedad.
B O L Í V A R  Y  L A  S E G U R I D A D  S O C I A L
A l principio del pasado siglo, cuando los 
países hispanoamericanos iniciaron el ensayo 
de su independencia, los más sensibles vieron 
la realidad de un mundo en fermentación, de 
una conciencia por primera vez colectiva que 
necesitaba una garantía y una segundad. A lgo  
distinto.
Ya  en 1819 Simón Bolívar, en un célebre 
discurso, declaraba que «el sistema de gobierno 
más perfecto es el que engendra la mayor 
suma de seguridad social y  la mayor suma de 
seguridad política». Desde entonces al naci­
miento del sistema obligatorio de los seguros 
sociales, en Alemania, sugerido por Bismarck 
en 1881 e implantados en 1883, habrían de 
transcurrir más de sesenta años, y  cien años 
justos hasta la paz de Versalles, en la que, con 
la creación de la Sociedad de Naciones, nace­
ría la Organización Internacional de Trabajo.
del turbulento y caótico siglo X IX ,  saturado 
de conflictos y empapado de vida, tan oscuro 
a veces y a veces tan nuevo en la trayectoria 
histórica de la humanidad.
E L  S I G L O  X I X
En aquel tiempo de la máquina y el roman­
ticismo, del capital y la anacreóntica, de la 
eclosión industrial y el parnasillo, del vapor 
y los acrósticos, de la lucha clasista y las m o­
das de Madama Petibón, del homo aeconomicus 
y el daguerrotipo, y la ley de la oferta y la 
demanda, y los continuos cambios de go­
bierno... surge una fuerza nueva, un problema 
distinto y  desbordante : lo social.
Hasta entonces todos los intentos para esta­
blecer una garantía y una segundad en el 
orden social habían pertenecido al campo de 
la utopía filosófica, pero los prototipos del ce­
sante y del pedigüeño empiezan a recorrer las
Desde hace casi un siglo en que aparecen, con un específico carácter de inter­vención estatal, los primeros seguros 
sociales, hasta el momento actual, mucho han 
variado los sistemas, la vida, las necesidades 
e incluso la problemática que dio origen a 
su implantación.
Lo que en principio fue un débil intento 
local, fundamentado esencialmente en el se­
guro libre mercantil sobre bases íntegramente 
aduanales, se convirtió, primero con lentitud 
y después con vértigo, en una necesidad la­
boral y humana que extendió sus raíces en 
todos los Estados. H oy  puede asegurarse que 
la casi totalidad de los países del mundo han 
establecido su régimen de seguridad social con 
mayor o menor perfección y criterios diferen­
tes, a veces muy dispares, pero en todos los 
casos tratando de resolver un mismo problema, 
lo que demuestra que los seguros sociales han 
tomado carta de naturaleza en nuestras leyes, 
convirtiéndose en algo básico en todos los 
sistemas políticos.
Si cada momento histórico es la consecuen­
cia inmediata de su precedente, si en el acon­
tecer diario cada hora condiciona a la si­
guiente, nuestra circunstancia actual depende
CIEN m i l  e s t u d i a n t e s  a c o g i d o s  a l  s e g u r o  E S C O L A R  • MAS  
¿ E  UN M I L L O N  DE A N C I A N O S  C U E N T A N  CON P E N S I O N E S  DE VEJEZ
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DESDE 1938 LOS TRABAJADORES IBEROAMERICANOS ESTAN
EQUIPARADOS A LOS ESPAÑOLES
El término “ Seguridad social" lo empleó por prim era vez Bolívar
La asistencia a los recién nacidos es una de la» preocupaciones del Seguro
N U E S T R A  S E G U R I D A D  S O C I A L , H O Y
Sin embargo, podemos considerar que la se­
guridad social no comienza en España hasta 
la iniciación del M ovim iento Nacional. Lo 
otro fue prehistoria, débiles intentos y ensayos 
de vanguardia. Pero en 1938, al otorgarse el 
Fuero del Trabajo, recorrido totalmente por 
la savia de la doctrina cristiana tan entregada 
desde su magisterio a estos problemas, se 
establecen los cimientos de la previsión y de 
la seguridad social, como preocupaciones fun­
damentales del Estado. Y  en ese mismo año 
de 1938, al implantarse el Régimen Obligato­
rio de Subsidios Familiares, se inicia real­
mente, en España, la nueva y definitiva etapa 
de la segundad social.
Es también verdaderamente significativo el 
hecho de que en el Reglamento general del 
Régimen de Subsidios Familiares, en su ar­
tículo 9.° se establezca que «los súbditos por­
tugueses, los de Andorra y los de los países 
hispanoamericanos quedan equiparados a los 
trabajadores españoles». Era el primer paso 
para la creación de un bloque iberoamericano 
de segundad social, que ya se encuentra en 
marcha y que ha alcanzado singulares objetivos, 
extendiéndose hoy a filipinos y brasileños.
Después, de una forma vertiginosa, se van 
implantando los demás seguros sociales: en 
1939, el Subsidio de Vejez, que absorba al 
antiguo Retiro Obrero, y se transforma, en 
1947, en Seguro de Vejez e invalidez; en 1942, 
el Seguro de Enfermedad, en el que se íntegra 
el antiguo de Maternidad; en 1947 se crea el 
Seguro de Enfermedades Profesionales; en 
1953 se implanta el Seguro Escolar; en 1955 
se dictan nuevas normas sobre el Seguro de 
Accidentes de Trabajo; en 1959 nacen la Mu­
tualidad Nacional de Previsión Social Agra­
ria, que absorbe a los anteriores regímenes 
creados a partir de 1943, y el Montepío Na­
cional del Servicio Doméstico; en 1961, el 
Seguro de Desempleo, en el que se integran 
los anteriores Subsidio de Paro Tecnológico 
(1954) y Seguro de Paro (1959), y en 1962 el 
nuevo Régimen de Ayuda Familiar, en el que 
quedará convertido, desde el próximo año, 
el actual de Subsidios Familiares.
E S P A Ñ A  Y  L O S  S E G U R O S  S O C I A L E S
Desde el primer momento España se sumó 
al movimiento europeo de seguridad social. Es 
un síntoma indudable de importancia el hecho 
de que simultáneamente a la creación de los 
primeros seguros sociales, en Alemania, se 
instituyera en España la Comisión de Reformas 
Sociales, creada también en 1883, que se con­
virtió en 1903 en el Instituto de Reformas 
Sociales, simiente del actual Instituto N acio­
nal de Previsión, establecido por Dato en 1908. 
N o  obstante, puede afirmarse que los seguros 
sociales nacen en España con el siglo, al pu­
blicarse la primera ley de Accidentes de 1 ra- 
bajo.
Pero estos primeros seguros sociales tienen
el carácter de voluntarios. Así surgen las pen­
siones de retiro, el seguro infantil de dote y 
las Mutualidades y Cotos Escolares de P re­
visión, que todavía subsisten bajo la denomi­
nación de Libertad Subsidiada. Hasta esas 
etapas los Estados habían seguido una polí­
tica no intervencionista, eran los residuos de 
los Estados gendarmes anteriores. Pero este 
sistema voluntario de seguros sociales no re­
sultaba suficiente ni resolvía plenamente el 
problema planteado y, en 1919, se crea, con 
carácter obligatorio, el primer seguro social 
español, que fue el de Retiro Obrero, implan­
tado dos años más tarde.
A  este seguro siguen los de Maternidad 
(1929) y Accidentes de Trabajo (1932), ambos 
obligatorios también.
R I E S G O S  A S E G U R A D O S
Se puede considerar que en España, ac­
tualmente, están asegurados la totalidad de 
los riesgos laborales y familiares: las distintas 
incapacidades, muerte o lesiones consecuen­
tes de accidentes de trabajo o enfermedades 
profesionales; las cargas familiares; la en­
fermedad en todos sus aspectos de medicina 
preventiva , asistencia médico-farmacéutica, 
hospitalización, intervenciones quirúrgicas e 
indemnización por pérdida de retribución; 
maternidad; orfandad; viudedad; vejez; la in­
validez por causas distintas al trabajo; el 
desempleo, etc.
También existen una sene de ayudas por
S DE ESPAÑOLES SON ATENDIDOS 
FERMEDAD ATIENDE AL NACIMIENTO DE DOSCIENTOS CUARENTA MIL NIÑOS
Residencia sanitaria de Alicante
natalidad, nupcialidad, gastos de sepelio, be­
cas para estudios por orfandad o por infortu­
nio tamiliar e incluso préstamos económicos 
a los que han finalizado sus carreras, para que 
puedan iniciarse en su vida profesional.
P O B L A C IÓ N  A C O G I D A
Con la reciente creación del Montepío N a ­
cional del Servicio Doméstico y de la Mutua­
lidad Nacional de Previsión Social Agraria, 
puede decirse que están acogidos a los bene­
ficios de la seguridad social la totalidad de los 
trabajadores españoles por cuenta ajena, tra­
bajadores a domicilio y amplios sectores de 
los autónomos, existiendo regímenes especia­
les para aquellas profesiones que por su ca­
rácter de temporalidad o de trabajo tienen 
peculiaridades diferenciadoras, tales como los 
pescadores, trabajadores de aprovechamientos 
forestales, de productos cítricos, de industrias 
de conservas vegetales, etc., estando incluso 
acogidos los enfermos lazarinos.
C I F R A S  R E V E L A D O R A S
Existen actualmente 38 residencias sani­
tarias, con 11.300 camas para la hospitalización, 
y otras 12, con 3.300 camas más que entrarán 
próximamente en funcionamiento. Más de
37.000 médicos y auxiliares sanitarios cuidan 
de la salud de cerca de 15 millones de espa­
ñoles acogidos. Hay en servicio 334 ambula­
torios y 56 en construcción, con consulta de 
medicina general y de toda clase de especiali­
dades médicas, con un promedio diario de 
asistencia de unos 50.000 casos, abarcando 
este ciclo asistencial la maternidad y la pueri­
cultura, en su forma más completa. Cada año 
el Seguro de Enfermedad atiende y cuida el 
nacimiento de 240.000 niños.
Durante el año 1961, un millón y medio de 
familias han recibido prestaciones del Régimen 
de Subsidios Familiares: Subsidios, Premios 
por Nupcialidad y Natalidad. Pensiones de viu­
dedad y orfandad, etc. Más de un millón de 
ancianos cuentan hoy con pensiones de vejez, 
cuyo imjrorte anual supera los 3.700 millones
de pesetas. Unos 450 millones de pesetas es 
el importe anual de las pensiones que se abo­
nan a los accidentados en el trabajo. Más de
20.000 afectados por enfermedades profesio­
nales reciben también su pensión vitalicia. La 
Mutualidad Nacional de Previsión Social Agra­
ria prevé un volumen de prestaciones genera­
les que se elevará a los 4.000 millones de pese­
tas anuales, mientras que el régimen anterior 
que disfrutaban los trabajadores agrícolas abo­
nó, en sus quince años de vigencia, unos
25.000 millones de pesetas en prestaciones. 
Más de 22.000 obreros han recibido prestacio­
nes del Seguro de Paro, cuyo coste se elevó a 
cerca de 200 millones de pesetas. Finalmente, 
el Seguro Escolar acoge a más de 100.000 es­
tudiantes y el M ontepío Doméstico, que cuen­
ta ya con 350.000 afiliados, ha satisfecho en el 
último año unos 75 millones de pesetas.
H e aquí unas cifras reveladoras sobre la 
preocupación del Estado español en el campo 
de la seguridad social para beneficio de los 
trabajadores.
F. T .  C.
A Y SIETE MIL MEDICOS Y AUXILIARES SANITARIOS • CADA AÑO EL SEGURO DE EN­
HETRO MIL MILLONES DE PESETAS ABONARA ANUALMENTE LA MUTUALIDAD AGRARIA
ME X I CO Y SU R
RAPIDA EVOLUCION DE LA 
ESTRUCTURA INDUSTRIAL
Campesinos de Dolores
Por cualquier camino, encrucijada o atajo que el viajero tome en Iberoamérica escuchará siempre el mismo problema: 
el de la tierra ¿Por qué? Porque el 1,52 por 
ciento de los propietarios controla el 52 por 
ciento del área cultivable y porque —además— 
cada país depende, en gran parte, de una pro­
ducción de monocultivo. Así Colombia hace 
del café, como el Brasil, el elemento central 
de su vida económica. Estos dos países siguen 
teniendo el café como su salario del miedo, 
puesto que representa el 68 por ciento de 
sus ingresos exteriores. La lista sería del mis­
mo talante en otras repúblicas. Lo cierto es 
que en la reunión de Gobernadores del Banco 
Interamencano, en el mes de abril de este 
año, el Ministro de Hacienda de Colombia 
se ha visto obligado a decir estas palabras: 
«Colombia ha perdido, con la baja de los pre­
cios del café, dos o tres veces las cantidades 
que ha recibido, como ayuda, del Plan de 
la Alianza para el Progreso...»
Estos hechos, que hacen irreversible, a la 
vez, la reforma agraria y la necesidad de la 
estabilización de los precios en el mercado 
mundial, obligan a examinar con atención los 
resultados obtenidos por México después de 
su reforma agraria. Ha sido el primero de los 
países que la ha iniciado y también el único 
que se mantiene en cierta estabilidad y en el 
arco de una rápida evolución cósmica y dra­
mática, pero inevitable, del continente ibero­
americano.
EL MÉXICO DE LA REVOLUCIÓN
Según el censo de 1910 — año de la Revolu­
ción—  México tenía 15.160.369 habitantes. 
Por sectores de producción la agricultura re­
presentaba el 80 por ciento de la masa laboral 
activa. Para comprender esta cifra es preciso 
resumir que, actualmente, la Europa meridio­
nal dispone de un 43 por ciento de obreros en 
el campo frente a un 22 por ciento escaso en 
el bloque del Mercado Común (promedio de 
Alemania, Francia, Italia, Holanda, Bélgica y 
Luxemburgo) y menos de un 9, hoy, en los 
Estados Unidos.
Es de advertir, no obstante, que en dieci­
séis repúblicas iberoamericanas se da el caso 
— en 1962—  de la existencia de una masa la­
boral agraria superior al 50 por ciento del 
total de los trabajadores y que en cinco de 
ellas se supiera, aún, el 70 por ciento. Estas 
aterradoras cifras revelan en qué medida el 
problema agrario es gigantesco.
Añadamos, de cara al México de 1910, que 
el censo citado hablaba de 840 hacendados 
entre los cuales estaba el general Terrazas 
como propietario, en el Estado de'Chihuahua, 
de millones de hectáreas. Señalemos, a su vez, 
que sólo quince haciendas representaban 
1.464.612 hectáreas.
Entre estas enormes propiedades privadas 
cabe destacar la de San Blas, con 395.000 hec­
táreas, y la Lagunita del Dosai, con 158.123. 
Tal era la situación. Sobre este esquema de 
latifundismo y absentismo señorial y feudal se 
tensó el drama histórico de la revolución me­
xicana de los años diez, pero que se continuó, 
prácticamente, durante tres decenios.
Convendría tener en cuenta en este punto.
ORMA A GR A R I A
Lucha constante v  superadora de la urbanización con el agro. E i campo a veces rinde sus am ias a las necesidades de la com unicación. E n  el cam ino de Taicco,
la autopista de Cuernavaca tuvo que abrir sus cam inos ante la poderosa realidad de los volcanes
como muy claramente escribió recientemente 
el historiador Jesús Silva Herzog, que ni in­
cluso en esas condiciones los grandes hacen­
dados consiguieron alimentar al país, ya que 
en 1911-1912 se importaron 27 millones de 
pesos de maíz y 94 millones de pesos de otros 
granos.
De todas formas, nadie olvide que la redis­
tribución de las tierras mexicanas, pese a la 
revolución, no recibe un impulso profundo y 
verdadero hasta el Gobierno de Lázaro Cár­
denas. Cuando éste terminó su mandato en 
1940 tenía en su personal haber el reparto de 
dieciséis millones de hectáreas,
la in t e g r a c ió n  n a c io n a l
La reforma agraria significó en México, an­
tes que nada, una suerte de integración na­
cional, es decir, ha fundido el país. Ha creado 
una conciencia que era inexistente antes en 
razón del vacío o distanciamiento suscitado 
por el status latifundista.
Es cierto que el sistema ejidal no ha estado
completado con una profunda y vasta reforma 
educacional de promoción de la enseñanza y 
que el sistema crediticio— inevitable en un pro­
ceso de ese carácter—  no ha tenido la eficacia 
necesaria en buen número de casos. Lo que 
no cabe duda es que si bien es cierto que la 
revolución mexicana no es exactamente una 
reforma agraria, sino el mecanismo político y 
social que la hace posible años más tarde, tam­
poco cabe negar un hecho indiscutible: que 
el planteamiento actual de la economía del 
país sería impensable sin haberse producido 
ambos acontecimientos.
LOS CAMBIOS REALES
¿Cuáles son los cambios reales producidos 
en México? ¿En qué medida se puede hablar 
hoy de culminación en el país de esa etapa 
reformista que constituye ahora el centro ex­
plosivo de la mayor parte de las repúblicas 
iberoamericanas ?
En principio es preciso aceptar estos hechos: 
que en 1906 nada menos que el 97 por ciento
de las tierras cultivadas pertenecían a un mi­
llar escaso de propietarios. Actualmente, sobre 
ese área, se ha instalado un millón de pequeños 
propietarios que constituyen la columna ver­
tebral de la agricultura mexicana. Sobran las 
palabras.
La Ley de 1915, con la que realmente se 
da comienzo a la reforma, estableció las bases 
de la transformación. Por ello, en los momentos 
actuales, un particular no puede poseer más 
de 150 hectáreas de regadío m más de 300 de 
secano. Las disposiciones, por supuesto, para 
tierras de pastos son más amplias.
Al millón de pequeños propietarios ha 
de unirse el millón y medio de ejidatarios 
(1.378.326) o campesinos pobres — gran parte 
indios—  a los que se han repartido pequeños 
lotes de tierra expropiada entre 2 y 5 hectáreas.
LA REFORMA TÉCNICA
En el momento que realizó México su expe­
riencia existían pocos antecedentes, y los co­
nocimientos agrarios, además, eran reducidos
y dispersos. El sentido de planificación demo­
crática. las ideas de una reforma de la ense­
ñanza y del crédito, etc., no estaban muy ex­
tendidas. Por tanto, las dificultades fueron 
grandes y se produjeron diversos colapsos en 
la producción. Esto fue causa y pretexto su­
ficiente para que numerosos grupos se apresu­
raran a decir que la reforma había sido un 
fracaso. Las viejas oligarquías de la tierra, que 
jamás se habían preocupado de establecer un 
status decente para sus campesinos, se apre­
suraron a decir que los ejidos (se tomó la 
palabra de las antiguas colectividades campe­
sinas organizadas para los indios) eran de 
tierra baldía y de secano y que en nada se 
remediaba la pobreza.
Evidentemente, en 1930 seguía sin resol­
verse el problema de los lotes pobres. Era y 
es indudable que la obra del Gobierno no 
puede quedar resuelta con una distribución 
más racional y justa, sino con la cooperación y 
ayuda a los nuevos propietarios surgidos, en 
el fondo, de un universo feudal. El caso es
que en 1930 la pequeña propiedad privada 
disponía del 86,93 por ciento de las tierras de 
regadío, en tanto que los ejidos controlaban 
sólo el 13,05 de ellas.
En el curso de los últimos decenios se ha 
alterado grandemente esa situación, ya que 
en 1940 el salto hacia adelante era muy con­
siderable. Por último, y en el censo de 1950 
— después de un vasto movimiento técnico de 
perforaciones—-, la situación global era la si­
guiente :
a) La  pequeña propiedad tenía en rega­
dío el 50,18 por ciento de su área.
b) Los ejidos, a su vez, habían conseguido 
irrigar el 49.82 por ciento de sus tierras.
Cabe decir, no obstante, que la «pequeña» 
propiedad — repito que según la Ley  los ran­
chos no pueden ser mayores de 150 hectáreas 
si son de regadío; superiores a 300 si son de 
secano y ' pueden llegar a 5.000, según los 
casos, si se trata de pastos naturales—  re­
presentaba en 1950 el 72 por ciento de la su­
perficie cultivada, aunque tal cifra se hallaba 
constituida solamente por el 26 por ciento 
de las haciendas.
EL DESEQUILIBRIO DE LOS EJIDOS
Ello quiere decir que no se ha resuelto ente­
ramente, pese a los esfuerzos realizados, el 
dilema que representa para el ejido su peli­
grosa micro-organización minifundista. N o  ca­
be duda que el Gobierno, que había creado en 
1935 el Banco Nacional del Crédito Ejidal, 
tiene que arbitrar mayores esfuerzos para re­
solver el desequilibrio entre la llamada pe­
queña propiedad y el sistema ejidal.
EL SISTEMA DE LOS REGADÍOS
En orden al regadío los esfuerzos son no­
torios, sobremanera a partir de 1950. D e todas 
formas, y para medir su significación, conviene 
tener en cuenta que por iniciativa guberna­
mental, y hasta 1960, el Gobierno había com­
pletado la irrigación de dos millones y medio 
de hectáreas. Los propietarios privados habían 
completado, a la vez. su propia tarea propor­
cionando agua — sobre todo por medio de 
perforaciones, en tanto que el Estado hace 
frente a los planes que abarcan, como en So­
nora, extensiones de 220.000 hectáreas, sobre 
el R ío Yaqui, y partiendo del embalse de 
Á lvaro-Obregón—  a más de cuatro millones 
de hectáreas.
Preciso es decir, en este punto, que M éxico 
tiene una superficie de dos millones de kiló­
metros cuadrados, de los cuales algo así como 
145 millones de hectáreas aparecen como zo­
nas de agricultura, aunque se comprendan en 
esta cifra general los 20 millones de hectáreas 
incultas. Obvio es decir que los pastos natu­
rales y  los bosques representaban el 46,2 por 
ciento y el 26,7 por ciento, respectivamente, 
de la extensión agraria del país en el censo
de 1950.
AUMENTO DE LAS PRODUCCIONES
Una de las causas que hacen imperiosa y 
precisa la reforma agraria en el universo ibero­
americano no descansa solamente en un irre­
versible sentido de la justicia distributiva, 
sino también en un mínimo ideario de super­
vivencia. Este aspecto se comprenderá fácil­
mente cuando se advierta que algunos de los 
países iberoamericanos que viven en régimen 
de latifundio y monocultivo — pese a la ex­
trema fertilidad de algunas regiones que sabia­
mente aprovechadas proporcionarían alimen­
tos suficientes a sus poblaciones-— se ven obli­
gados a consumir enormes cantidades de di­
visas en la compra anual de productos agrí­
colas. Con ello se hace casi imposible — aunque 
beneficie a la oligarquía — la transformación 
y diversificación industrial. Primero, porque 
el obrero industrial necesita un género de 
alimentación estable y suficiente; y, segundo, 
porque las divisas que debieran incorporarse 
a la educación y a la compra del equipo in­
dustrial o técnico son devoradas, anualmente, 
por los artículos de subsistencia. El problema 
es tanto más grave cuando se haga ver que 
Iberoamérica crece, globalmente, a uno de los 
ritmos demográficos más altos del planeta: 
un 2,5 anual.
En líneas generales podría decirse, al revés, 
que la reforma agraria mexicana ha significado 
una indudable elevación de la producción en 
muy diversos sectores. Com o tasa media el 
promedio de aumento ha sido del cien por 
cien con respecto a 1930. Algunos artículos, 
por supuesto, progresaron a un ritmo mayor, 
pero las tendencias son muy claras:
Promedio Promedio
1929-1933 1939-1960
Maíz............................ 1.776.000 T n . 5.700.000 Tn.
T rigo ..........................  390.000 » 1.400.000 »
Plátanos...................... 340.000 » 486.000 »>
Naranjas.....................  108.000 > 666.000 »
Limones.....................  17.000 » 88.000 »
Pina.............................  29.000 » 186.000 »
Algodón.....................  43.000 »  460.000 »
Caña de azúcar......... 3 240.000 * 15.(XX).000 »
Tabaco.......................  11.000.000 » 72.000.000 »
Es indudable, y a ojos vistas, que el desarro­
llo agrario es ostensible; pero teniendo en 
cuenta el área disponible y las posibilidades 
del país, no menos patente es que el rendi­
miento por hectáreas sigue siendo bajo, sobre 
todo si se compara con los índices norteame­
ricanos o europeos de Holanda, Bélgica, A le ­
mania y Francia, donde la tecnificación y pre­
paración de los hombres es enorme.
Este dato, la preparación de los hombres, 
es esencial en una reforma agraria o estructu­
ral positiva, y todo cuanto se realice en este 
punto será de efectos enérgicos y profundos. 
Consideremos que en Holanda (40 quintales 
métricos de trigo por hectárea) existe un ex­
perto agrícola por cada 220 campesinos y el 
Gobierno prepara hoy una promoción cul­
tural suficiente para crear un experto por cada 
cien, y que en Dinamarca, una de las agricul­
turas mejor programadas de la Tierra, uno 
de cada tres jóvenes campesinos pasa por la 
Escuela Superior de Agricultura entre los 
18 y los 23 años.
LA MASA LABORAL
Decíamos al principio que en 1910 los cálcu­
los habituales indican que, al menos, un 80 por 
ciento de la población laboral estaba centrada 
en el sector agrario ¿Cuales son los cambios 
efectuados en esa estructura?
La  rápida industrialización, y la no menos 
profunda y notoria urbanización (M éxico, ca­
pital, representa ya el 17 por ciento de la po-
Campos «le Arapulro; tierras donde parecen pedir «orden y  concierto» las gracias abundantes de la
naturaleza
blación total del país), Kan determinado, con 
la reforma de la tierra, cambios considerables, 
que necesitan ser profunda y ardorosamente 
estimulados y proseguidos para no perder el 
terreno ganado.
Los últimos censos centran el problema en 
los siguientes términos: En 1930, la población 
rural constituía el 66,5 por ciento de la pobla­
ción total. D iez años más tarde la proporción 
parece ser casi idéntica (64,9), pero en 1960 
fue ya de un 55 por ciento. En resumen, en 
ese último año, la población laboral dedicada 
a las faenas campesinas pareció estar compues­
ta por el 53 por ciento de la población trabaja­
dora total.
La cifra es todavía enorme y ello significa 
que hay un porcentaje grande de masa exce­
dente que obliga al periódico éxodo temporal 
— la recogida de las cosechas—  a los Estados 
Unidos, donde acuden, anualmente, unos 
450.000 braceros mexicanos.
r e p r e s e n t a c i ó n
EN LA RENTA NACIONAL
Con el 53 por ciento de la población laboral 
dedicada a la agricultura, ¿qué papel tiene 
aquélla en la renta nacional?
Desde hace unos años, lo que es síntoma del 
crecimiento del sector industrial, el promedio· 
agrícola tiende a disminuir. L o  cierto es que 
actualmente la agricultura (vegetal y animal, se 
entiende) viene a ser el 32,3 por ciento de la 
renta nacional.
Esto demuestra, aún, la presencia de ele­
mentos de desequilibrio indudables. Conside­
remos que en países donde se ha llegado a 
verdaderas revoluciones técnicas de la agri­
cultura, como ocurre en el Mercado Común 
Europeo, el producto agrario no representa 
nada más que el 13 por ciento de la renta na­
cional, mientras que el sector industrial y los 
servicios — las claves del desarrollo—  ocupan 
los puestos predominantes.
En la Europa meridional (España, Chipre, 
Portugal, Yugoslavia y Grecia) el promedio 
agrícola en la renta nacional es un 31 por 
ciento del total. Individualmente, por ejemplo, 
España ha conseguido reducir su promedio 
agrícola a un 27 por ciento del total de la
renta nacional, pero en Grecia todavía repre­
senta el 35 por ciento.
Ello quiere decir que M éxico tiene tinte sí 
unas etapas de trabajo y desarrollo rrjuy im­
portantes que obligan a planificaciones dé con­
junto. Sobre todo es preciso no olvidar que 
M éxico tiene ya 36 millones de habitantes y 
que su crecimiento demográfico — mucho más 
alto que el promedio iberoamericano y sola­
mente inferior al costarricense y venezolano y 
acaso de alguna región centroamericana—  lle­
ga anualmente al fabuloso aumento del 3,1 por 
ciento. Esto quiere decir que el país tiene cada 
año más de un millón de nuevos habitantes, 
con lo que el problema nacional del desarrollo 
adquiere un dramatismo y una urgencia indis­
cutibles.
LA PRODUCCIÓN INDUSTRIAL
En razón de sus reformas básicas M éxico ha 
podido efectuar una rápida y profunda evolu­
ción y transformación de su estructura indus­
trial, que hoy constituye el 30 por ciento de su 
renta nacional (en España es el 31 por ciento), 
pero es preciso decir que el ritmo es rápido 
y que entre 1950 y 1960 el volumen de la pro­
ducción industrial — sostenida por las fuer­




La  economista Ifigenia Martínez de Nava- 
rrete, una de las figuras más interesantes de la 
nueva promoción intelectual mexicana, publi­
có recientemente un trabajo titulado «La  dis­
tribución del Ingreso y el Desarrollo Económi­
co de México», en el que se estudia concienzu­
damente este problema y en el que demuestra 
que la distribución de la renta nacional, 
por sectores, sigue siendo muy desigual e 
injusta.
Según las cuentas de la joven y brillante 
economista, el 10 por ciento de las familias con­
trolan el 46,7 por ciento de los ingresos nacio­
nales, en tanto que el 60 por ciento de la pobla­
ción familiar (clase media baja y clase popular) 
se distribuye, solamente, el 20,6 por ciento.
Es evidente que el análisis ejidal proporcio­
naría — en ese sector agrario—  rentas muy ba­
jas. T od o  ello corrobora que M éxico se encuen­
tra hoy en un periodo ascendente, cierto, que es 
producto inequívoco de los resultados acarrea­
dos por la reforma, pero no menos verdad es 
que su equilibrio se encuentra presionado por 
el gigantesco crecimiento de la población y por 
la necesidad de realizar, sin necesidad de tantos 
dolores, la segunda gran operación quirúrgica 
— distribución justa de la renta, planificación 
democrática y reordenación del cuadro eco­
nómico—  para hacer frente a los problemas del 
día de hoy. En último trance este hermoso y 
mágico país tiene y debe tener energía suficien­
te para comprender que esa segunda etapa tiene 
que cumplirse también y que, por haber reali­
zado la primera y más difícil, debiera pasar a la 
segunda con claridad y precisión. L o  que no 
hay duda es que las transformaciones subsi­
guientes son ineludibles a escala continental. 
Ningún conformismo puede evitarlas. N in ­
guna palabra, a su vez, elude el dilema.
E. R. G.Egreso del trabajo tiene siempre algo de rito, aigu de final conmovedor de obra y  melodía cumplida»
Este campesino, fiel a la tierra, tiene al fondo la nevada mole del legendario Popocatepell
T E X T O S
del mensaje del exce­
lentísimo señor Presi­
dente al hacerse cargo 
del Poder
•  Reconozco a la Iglesia Católica como una 
Sociedad perfecta, con fines y medios propios. 
E l Estado, lejos de guardar prevenciones contra 
la acción de la Iglesia en prosecución de sus 
nobles fines, acogerá el aporte que ella puede 
y  debe dar a la promoción del bien común.
•  Esta consagración implica graves compro­
misos hacia las generaciones pasadas, presentes 
y futuras.
M e compromete hacia las generaciones pa­
sadas, por cuanto debo respetar, conservar 
y robustecer los Valores espirituales sobre la 
dignidad humana, la libertad y  el derecho de 
cada hombre al desarrollo pleno de su perso­
nalidad, que esas generaciones establecieron 
como sólido fundamento de nuestra vida repu­
blicana.
M e compromete hacia las generaciones pre­
sentes, porque debo agotar todo esfuerzo para 
satisfacer su inaplazable aspiración de contar 
con condiciones de vida que hagan reales, y  no 
ilusorios, todos aquellos valores que heredaron 
del pasado.
M e compromete hacia las generaciones Ve­
nideras, ya que gobernar es, en gran parte, 
resolver hoy las necesidades de mañana. N ues­
tros hijos no deben pagar, con angustia y lágri­
mas, la imprevisión del presente.
•  N o vacilaremos en cumplir la función so­
cial que, según la filosofía social cristiana, co­
rresponde al Estado realizar interviniendo en 
los procesos económicos, como lo declara el Papa  
Juan X X I I I ,  con apego al respeto de los de­
rechos de los demás, siempre que por esos dere­
chos no se entienda privilegios de grupo que 
retarden o imposibiliten la realización del bien 
común
•  L a revolución social que auspiciamos, busca­
rá, en primer lugar, educar al hombre, y lo lan­
zará luego a crear los bienes y servicios necesarios 
para que el hombre viva dignamente. Por eso 
el segundo requisito de la revolución o transforma­
ción que estamos impulsando en Costa Rica es un 
gran esfuerzo productivo. Esto quiere decir que 
debemos todos ponernos a trabajar, apoyados los 
unos en los otros, combinando la iniciativa priva­
da, que por sí sola puede alcanzar muy poco, con 
la acción colectiva, ya sea coordinada por conve­
nios de carácter particular o bien integrada por la 
directa participación del Estado.
•  En esta etapa nos acogeremos, sin rubor, al 
ofrecimiento de cooperación financiera y  de expe­
riencia técnica que nos hacen los Estados Unidos 
de Norteamérica.
•  Recogeremos con dignidad los medios que la 
A lianza para el Progreso ponga en nuestras 
manos, comprometiéndonos a que esos recursos no 
beneficien únicamente a unos pocos círculos privi­
legiados, sino a todos los costarricenses y, en 
mayor grado, a quien se encuentre en mayor 
necesidad.
•  Llevad a vuestras tierras, ilustres Repre­
sentantes de Gobiernos y pueblos amigos, la 
noticia de que en el centro de este continente 
hay un pueblo que hoy, a través de mi mo­
desta persona y en calidad de su Primer M an­
datario, ha jurado ser libre y ser amo de sus 
destinos.
Decid que triunfará en su empeño porque a su 
lado está el Dios de la justicia y  del amor.
ORLICH, NUEVO PRESIDENTE
El Ministro español de 
Asuntos Exteriores, 
invitado de honor en 
la transmisión de 
poderes
Para asistir a la  tom a  de posesión  del 
n u evo Presidente de Costa R ica, exce­
lentísim o señor don Francisco J . Orlich  
Bolm arich, ha sido especialm ente in v i­
tado el M inistro español de A suntos  
E xteriores don Fernando María Castie- 
11a, al que acom pañaban su esposa  
doña Sol Q uijano de Castiella; el D i­
rector general de R égim en Interior del 
M inisterio don Germán Burriel, y  el jefe  
del G abinete técnico don Gabriel Caña­
das; el D irector del In stitu to  de Cultura 
H ispánica, don Gregorio M arañón, y  el 
Subdirector, don Pedro Salvador.
A l llegar al aeropuerto de San José  
los m iem bros de la M isión extraordina­
ria española fueron saludados por el 
M inistro de A suntos E xteriores de Costa 
R ica; por el señor Quirós, designado m i­
nistro de la  Presidencia, que ostentaba  
la representación personal del doctor  
Orlich; por el Encargado de N egocios de 
E spaña, señor G onzález Mesa, y  por los 
m iembros ¿el séquito costarricense ads­
crito al señor C astiella, figurando tam ­
bién  en la  recepción de b ienven ida des­
tacados representantes de la  Casa de  
España, Cámara E spañola de Comercio, 
In stitu to  Costarricense de Cultura H is­
pánica, Ó rdenes religiosas y  otras perso­
nalidades, así com o los señores Pozuelo
Excelentísimo señor don Francisco J. Orlich
y  U rbina, que fueron em bajadores en 
Madrid.
Varios equipos especiales de la  radio­
difusión entrevistaron  al M inistro espa­
ñol, entablándose un diálogo m u y cor­
dial en el que ha sido subrayada de m a­
nera especial la  am istosa actitud  de 
España hacia Costa R ica al enviar esta 
M isión extraordinaria. En el aeropuerto 
se había congregado num eroso público, 
que aclam ó al señor Castiella y  a sus 
acom pañantes. P osteriorm ente, el Pre­
sidente electo , doctor Orlich, ofreció 
una com ida al M inistro español y  a los 
m iem bros de la  M isión com o significada 
deferencia, y a  que el program a de los ac­
tos oficiales no se iniciaría hasta el día 
siguiente en que el señor Castiella hizo 
entrega de sus cartas credenciales al Pre-
E 1 Ministro español don Fernando María Castiella y el Director del Instituto de Cultu­
ra Hispánica, don Gregorio Marañón, conversando con el Secretario general del A P R Á , 
don Ramiro Prialé, en la recepción que el Gobierno saliente ofreció a las Misiones 
extranjeras en el Ministerio de Relaciones Exteriores (F oto A rta v ia )
DE COSTt RICA
sidente saliente doctor E chandi, v isi­
tando después la basílica de los Ángeles, 
donde oró ante la im agçn de la Patrona  
de Costa R ica. Tam bién visitó el señor 
Castiella la ciudad de Cartago, antigua  
capital de la época española.
D urante la recepción que el Ministro 
costarricense de R elaciones Exteriores 
ofreció en honor de las D elegaciones ex ­
tranjeras, el Ministro español departió 
cordialm ente con el Presidente saliente 
doctor E chandi, con varios miembros de 
su gobierno y  con el N uncio de Su Santi­
dad, sosteniendo tam bién un amplio 
cambio de im presiones con los secreta­
rios generales de la  O. E . A. y  de la 
O. D . E . C. A ., , señores Mora y  Zeledón.
A las ocho de la m añana del día 8 de 
m ayo dieron com ienzo las ceremonias 
de transm isión del poder presidencial, 
ante un público de más de 15.000 perso­
nas, actos que se prolongaron hasta las 
tres y  m edia de la tarde. La presentación  
de las D elegaciones extranjeras se reali­
zó con especial solem nidad, haciendo la 
entrada cada Delegación precedida de su 
bandera. Al aparecer la Misión española, 
el señor Castiella, a petición del locutor, 
dirigió por los m icrófonos un em otivo sa­
ludo al pueblo costarricense, que fue 
acogido con una gran ovación.
E l Presidente Orlich juró su cargo a 
las doce y  pronunció un im portante dis­
curso en el que expuso el programa polí­
tico que desarrollará durante su m andato 
de 1962 a 1966, subrayando el carácter 
anticom unista del nuevo Gobierno y  su 
firme decisión de acom eter las reformas 
económ ico-sociales que se inspiran en los 
textos pontificios. Tam bién proclamó su 
adhesión al programa Alianza para el 
progreso, que beneficiará directam ente a 
las clases más necesitadas. Terminado el 
discurso presidencial, el Arzobispo de 
San José ofició un Te Deum  y  a conti­
nuación desfilaron ante la tribuna, du­
rante dos horas, los alum nos de los cole­
gios oficiales y  privados. Varios grupos
Los miembros de la misión española, presididos 
por el señor Castiella, entran al recinto en que iba 
a tener lugar la transmisión de poderes (Foto 
Gómez Calvo)
£1 excelentísimo señor don Mario Echandi, Presidente saliente de Costa Rica, recibe al Ministro español 
de Asuntos Exteriores en el acto de presentación de credenciales
DECLARACIONES DEL MINISTRO ESPAÑOL
De las manifestaciones que el Ministro es-pañol de Asuntos Exteriores, don 
Fernando María Castiella, hizo en Costa Rica, recogemos estos párrafos por su 
especial significación:
•  En este primer reencuentro mío con His­
panoamérica, al cabo de largos años, me com­
place extraordinariamente que mi visita sea 
a Costa Rica. Un español no sabría jamás 
distinguir en su afecto a ningún país hispano­
americano. Todos son para nosotros iguales 
en nuestro corazón. Pero quiero decir que en 
España sentimos una especial admiración y  un 
orgullo fraternal por esta pequeña Costa Rica, 
cuya tradición de pacifico civismo y  de equili­
brio político y  social constituye un alto ejemplo 
de madurez y serenidad.
•  En el terreno de la colaboración entre 
nuestros dos países hay un tema al que me gus­
tarla referirme por creer que tiene una gran 
importancia para el futuro. Hablo del Tratado 
de Doble Nacionalidad, aún en vías de realiza­
ción. Yo espero que pronto puedan ser supe­
radas las cuestiones pendientes y  este Tratado 
venga a añadirse a los otros seis que España 
tiene ya firmados con Bolivia, Chile, Guate­
mala, Nicaragua, Paraguay y  Perú, y que son 
la expresión jurídica de un hecho humano funda­
mental : la identidad radical de nuestros pueblos.
•  En el interior, España enfrenta en este 
momento un gran Plan de Desarrollo cuya 
realización esperamos que ponga a nuestro país 
en un pie de progreso que exigen el espíritu de 
justicia y las necesidades del tiempo en que vivi­
mos. Asistimos ahora a un verdadero despertar 
material de España y todos nuestros objetivos 
— e incluso nuestros problemas—  están determi­
nados por este impulso hacia la elevación del 
nivel de vida de los españoles. Tenemos una 
gran fe en nuestro futuro, justamente porque
es mucho lo que tenemos que hacer y  que lograr. 
No estamos defendiendo antiguas posiciones sino 
conquistando las nuevas: de aquí viene nuestra 
convicción y nuestra esperanza.
•  Entendemos que Hispanoamérica atra­
viesa una época trascendental de su historia. 
Una época en la que hacen crisis ciertas fór­
mulas políticas y  ciertas instituciones, al mismo 
tiempo que una enorme explosión demográ­
fica pone de manifiesto problemas de desarro­
llo y  defectos estructurales que requieren 
una urgente solución. Creemos que en este 
momento es necesaria una mentalidad lúcida 
y  renovadora que se desprenda del lastre de 
las ideas que hayan probado estar fuera de su 
tiempo y de las posibilidades de eficacia. Y  al 
lado de la clarividencia es necesario un gran 
sentido de responsabilidad de las clases di­
rigentes en cuya mano está el resolver los pro­
blemas planteados sin que venga a apode­
rarse de las soluciones la violencia de una 
revolución.
•  España, ante los problemas de Hispano­
américa, sólo puede ofrecer su fraternal interés 
y  su estrecha solidaridad; pero no quiere de 
ningún modo emitir juicios o adoptar acti­
tudes concretas sobre cuestiones específicas, 
porque su regla de oro es la de no injerencia 
en los asuntos propios de los países hermanos. 
Aspiramos a que nuestras relaciones con cada 
uno de estos países estén basadas en lo perma­
nente de nuestra identidad y  no en lo acce­
sorio de tal o cuál régimen político. Ésta ha 
sido nuestra línea de conducta y  ésta pretende­
mos que siga siendo.
El tenor Castielia en un momento de ou discurso en el Instituto Costarricense de Cultura Hispànic,
Aparece en esta foto el Ministro de Asuntos Exteriores, señor Castielia, en la Sala de Sesiones de la Casa de 
España rodeado délas directivas de esta entidad y de la Cántara Oficial Española de Comercio. (Foto Art avia)
de estudiantes llevaban, con la bandera 
nacional, grandes banderas españolas.
Por la tardé, el señor Castielia presi­
dió la inauguración de los nuevos locales 
del In stitu to  Costarricense de Cultura 
H ispánica, a la que asistieron todos los 
ex presidentes de esta Institución , entre 
ellos el doctor B onilla, vicepresidente 
saliente de la R epública. La amplia sala 
se hallaba llena de selecto público. El 
director del In stitu to , doctor Marín Ca­
ñas, pronunció un vibrante discurso 
exaltando los altos valores morales que 
E spaña representa, al que contestó con 
unas palabras de gratitud el Ministro 
español, que fue largam ente aplaudido.
En la Casa de España, con la asisten­
cia del Presidente de la Cámara Legisla­
tiva  y  de los nuevos Ministros de la Pre­
sidencia, Salud Pública, Industrias y 
G obernación, la colonia española de 
Costa Rica organizó una recepción en 
honor de la Misión extraordinaria de la 
Madre Patria. Las am plias salas estaban  
rebosantes de público. E l Presidente de 
nuestra Cámara de Comercio ofreció el 
hom enaje al señor Castielia en sentidas 
y  elocuentes palabras, contestándole el 
M inistro español con un discurso en el 
que puso de relieve la esperanza que 
para el m undo, aquejado de crisis pro­
fundas, representan las reservas espiri­
tuales de los pueblos hispánicos, que 
habrán de afrontar los problem as pre­
sentes en una fecunda proyección hacia 
el futuro.
A ntes de iniciar el viaje de regreso 
a España, el señor Castielia, con su es­
posa y  los com ponentes de la Misión 
extraordinaria fueron recibidos por el 
P residente Orlich y  su esposa en su 
dom icilio privado. La entrevista — a la 
que tam bién  asistió el Ministro de la 
Presidencia—  fue cordialísim a y  en 
ella tuvo  oportunidad el señor Castie­
lia de señalar al Primer M agistrado cos­
tarricense la favorable im presión que 
le había causado el am bicioso y  cons­
tructivo program a de gobierno conte­
nido en el m ensaje presidencial del 
día anterior. E l doctor Orlich agrade­
ció estas observaciones y  evocó en sen­
tidas frases el em otivo recuerdo que 
conservaba de su reciente v isita  a Es­
paña. D espués, el señor Castielia se 
trasladó al M inisterio de Relaciones 
Exteriores donde celebró con su co­
lega costarricense una entrev ista  de 
despedida en la que se abordaron los 
problem as generales de H ispanoam é­
rica, así com o los relativos a la in ten­
sificación de relaciones entre España y 
Costa Rica.
F inalm ente, el Ministro español y  los 
m iem bros de la  Misión extraordinaria  
fueron despedidos en el aeropuerto por el 
vicem inistro de R elaciones Exteriores 
doctor Mario G óm ez; el em bajador se­
ñor Aguilar, jefe del séquito costarricen­
se; Encargado de N egocios, señor Gómez 
Mesa ; ex  presidente doctor U late y  otras 
personalidades, de las que la señora de 
Castielia recibió num erosos ram os de 
flores.
Los periódicos de Costa Rica recogie­
ron las declaraciones del Ministro espa­
ñol y  dedicaron am plio espacio a la pre­
sencia de esta  Misión extraordinaria en 
los actos de transm isión del Poder y a 
las recepciones celebradas en  el Institu  
to de Cultura H ispánica y  en la Casa 
de España.
En la Casa de España, el señor Castielia con los Ministros del nuevo Gobierno, de origen hispano, que se ad­
hirieron espontáneamente al homenaje que !e ofreció la colonia española. De izquierda a derecha, el Mi­
nistro de Gobernación, don Fernando Goicoechea ; el Ministro de Salubridad, don Máximo Terán ; el Ministro 
español; el Ministro de la Presidencia, don Mario Ouirós: la señora de Castielia v la de González de Mesa
la pin tu ra  co lo m bian a
Alejandro Obregón, el conformador del nuevo arte colombiano, que con §u cuadro «Mesa del Gólgota» reproducido 
en la portada del número 96 de nuestra revista—  obtuvo el gran premio a la aportación de un país en la III Bienal 
Hispanoamericana de Arte. (Reportaje gráfico y  texto de Lam para, de Bogotá)
Por
JOSE GOMEZ SICRE
(Director de la División de 
Artes Visuales de la Unión 
Panamericana )
Debo confesar mi parciali­dad hacia el arte de Co­lom b ia . T am b ién  un 
poco hacia el país mismo. L o  vá­
lido de ser parcial en este caso es 
porque no se debe a un acto de 
ceguera o de sinrazón. Por el 
contrario, mi apasionamiento por 
esta causa que es el arte colom­
biano la motiva el hecho de haber 
sido testigo constante de su desa­
rrollo en los últimos años. L o  que 
hay de más válido y permanente 
en la pintura y  escultura que 
produce Colombia en la actuali­
dad podría decir que lo be visto 
nacer de su propia tradición,'lo 
he visto desarrollarse, lo he visto 
adquirir su independencia y he 
asistido a su cimentación.
El país también me fascina. 
Como todo lo que es profundo, 
puede ser que no guste a pri­
mera vista, que no deslumbre. 
Se le penetra poco a poco, se 
le descubre lentamente y  se le 
va comprendiendo. Para C o­
lombia siempre me viene a la 
mente el concepto de lo insti­
tucional. L o  repito hasta la sa­
ciedad. L o  bueno y lo malo en 
Colombia tienen una razón clara 
de ser, provienen de causas 
legítimas, se enraízan y nutren 
a sí mismas. La cultura, como 
la violencia, en Colombia tie­
nen pilares macizos. Admirare­
mos o abominaremos esos ex­
tremos, pero tendremos que 
reconocerles permanencia tem­
poral, razón intensa de ser. Jamás 
podremos alabar sus virtudes o 
condenar sus desaciertos porque 
sean superficiales o transitorios. 
Por eso, este ser de lo colom­
biano me intriga, me atrae. A l 
explicarme a m í mismo el fenó­
meno positivo, sano, ejemplar de 
su arte actual, he tenido que ir 
comprendiendo al país. Así, en 
Colombia me siento como en 
predio propio. D e  sus bondades 
soy propagandista constante; de 
sus yerros, crítico amargo. Pero 
de la pintura, especialmente, soy 
un fervoroso entusiasta, porque 
al verla nacer y  crecer la he 
visto tomar sola, sin muletas ar­
tificiales, sin propaganda ni alha­
racas, el camino de una prove­
chosa ascensión, despojándose de 
lo literario y falsamente ameri­
cano y  tomando, hoy, las direc­
ciones actuales del arte con la 
cautela de un medio que, por 
carecer de alma provinciana, no 
sigue con la respiración cortada 
el último grito de cualquier me­
trópoli. El arte colombiano ha 
seguido una trayectoria limpia; 
fue nacionalista cuando era ne­
cesario. Usó poéticamente la rea­
lidad local cuando era indispen­
sable dar ese paso de afirma­
ción. H oy veo ese arte revol­
verse, seguro de sí mismo, en 
busca de esencias propias, libe­
rado y respirando a pleno pul­
món, después de ir escapando 
de todo amarre que hubiera po­
dido lastrar su desarrollo.
N o  hay duda que ese proceso 
se ha debido al tesón y  a la 
ausencia de compromiso por 
parte de una generación de 
corta nómina. Pero el fruto ma­
duro que ha producido no se ha
quedado en pocas manos. Ha 
sido riqueza socializada, o más 
bien legada a una generación ul­
terior. Así se ha evitado el en- 
quistamiento o el «divismo» sin 
escapes. ¡Con cuánto placer pre­
sencio la multiplicación de nom­
bres y de creadores cada vez 
que llego a ese país formidable! 
Precisamente en 1961 he estado 
en dos ocasiones. Las exposicio­
nes se han sucedido en las salas. 
Se han multiplicado los colec­
cionistas (no sólo en Bogotá, sino 
en el resto del país). Ha habido 
polémicas. Los artistas han eje­
cutado murales. Nuevos nom­
bres han brotado con fuerza. La 
crítica se ha mantenido severa 
e inteligente. Así es como veo, 
extranjero que soy, el panorama 
del arte nuevo de Colombia.
Y  al narrar impresiones sobre 
el arte nuevo de Colombia, inelu­
diblemente tengo que comenzar 
por Alejandro Obregón, su más 
fértil iniciador, su conformador,
que ha dejado una simiente am­
plia y provechosa de epígonos 
que abandona la imitación con­
formista y va hacia la nutrición 
de una corriente, de una d i­
rección que, según arrastra se­
dimentos, pierde su fisonomía 
inicial. Este pintor de pintores 
hizo una aparición en Bogotá en. 
1961, con un conjunto estupendo 
que exhibió la galería «E l Calle­
jón». Una sola tela, «Aves ca­
yendo al mar», hubiera servido 
para demostrar la fuerza y  la 
grandeza de esta figura cimera 
del arte americano. Aquel autor 
de pasajes felices, de sutiles trán­
sitos pictóricos, de la fragmen­
tación delicada de un amplio cro­
matismo, ahora anda a caza de 
la síntesis, de lo estricto. Ca­
mino indispensable de toda bue­
na pintura. Su gran lienzo que 
comento era su más claro ejem­
plo. Era, posiblemente, la mejor 
muestra de esa pintura de C o ­
lombia.
Grau.— Niña con juguete
Wieíiemann. Abstracción
El arte nacional también ha­
bía tenido con Enrique Gray a 
un noble precursor. Pintor com­
petente y conocedor de recur­
sos y de secretos de taller, en 
un cierto momento tuvo la ve­
leidad. o quizá la necesidad, de 
experimentar con formas no re­
presentativas, o más bien de 
intrincada representación, que 
tocaban los linderos de lo abs­
tracto puro. Abandonaba así todo 
un proceso de realismo ingenuo 
de extracción popular. Más tar­
de, al zafarse de esas incursio­
nes en predios ajenos a su sen­
sibilidad, retornó a lo real con 
un sentido estirado y seco que 
le acartonaba las figuras. Hoy, 
sin perder el dominio con que 
restableció esa humanidad en sus 
cuadros, tomando como modelo 
ciertas arcaicas cerámicas de la 
cultura del Magdalena, ha sol­
tado amarras, ha incorporado a 
su obra un grado de emoción, de 
aliento humano, que han hecho 
del realismo sosegado, casi clá­
sico que cultiva, una de las ta­
reas más significativas del arte 
colombiano actual. Cinco telas 
suyas que van a salir en gira por 
Europa me han servido para 
fortalecer mi fe en este magnífico 
pintor.
A  Eduardo Ramírez, después 
de su consagración de Nueva 
York, pude verlo en Bogotá. Me 
entusiasmé con el proyecto de 
relieve mural en bronce que hace 
para un banco de Cócuta. Volví 
a ver su otro relieve, éste de 
oro, en un banco bogotano. Creo 
que es uno de los pasos más 
interesantes que podía dar el ta­
lento de Ramírez. Demostrar su 
colombianidad, es decir, su en- 
raizamiento en el tiempo y en 
la tradición, incorporando de 
nuevo el artesanado del oro, esta 
vez con sentido no objetivo. Esto 
era prorrogar en el tiempo la 
labor de los imagineros y dora­
dores de la vieja ciudad de Santa 
Fe, usando un material como el 
oro, que es raíz del país, en su 
riqueza y en su cultura. Ramí­
rez me mostró en su taller bo­
gotano esos asépticos relieves, 
blanco sobre blanco, donde la 
luz propone un juego de nieve 
con la sencillez más críptica, 
quizá más poética por estricta, 
que hace suyo el postulado de 
Mies van der Rohe de que «me­
nos es más».
Armando Villegas se ha dado 
por entero a las artes aplicadas. 
Con su esposa, la ceramista A li­
cia Tafur, trata de dignificar 
toda una industria, de madera, 
barro, hierro y joyas que, en 
otras manos, antes no pasaba de 
un rasero vulgarmente comer­
cial. Sin abandonar la pintura, 
ha producido un conjunto esti­
mable de lienzos abstractos, de 
sugerentes motivaciones tonales, 
que irán también en gira por 
capitales europeas.
En la galería «El Callejón» vi
una serie de interpretaciones 
plásticas sobre El Escorial 
obra de Juan M. Roda, es­
pañol asimilado a Colombia 
Con profundo sentido plástico 
estas insinuaciones temáticas 
de Roda eran buen ejemplo de 
oficio y de audaz dominio de la 
materia.
Las consecuencias de este mo­
vimiento plástico que ha to­
mado cuerpo en Colombia du­
rante la última década se han 
ido dando a conocer gradual­
mente. Nuevos nombres han sur­
gido. Básteme mencionar dos 
nuevos valores a quienes consi­
dero enlazados dentro del linaje 
artístico actual del país. Uno, 
David Manzur; el otro, Lucia­
no Jaramillo. Ambos nacieron al 
arte bajo el ejemplo de Obregón 
y hoy andan con sus propios 
medios. Ahora los veo, sin la 
menor reserva, dueños de una 
expresión propia.
Jaramillo anduvo, antes de di­
rigirse a Obregón, apoyado en 
el esquematismo lineal de Ber­
nard Buffet. Poco a poco fue 
buscando un campo donde gra­
vitar con voz más personal. Obre­
gón (influencia beneficiosa por­
que abre compuertas en vez de 
encerrar) le ha dejado una afi­
nidad por la forma expresio­
nista que este joven pintor tra­
taba con audaz concepto imagi­
nativo, con genuino poder de 
invención plástica. Cuando pa­
recía que el color se le desunía, 
ue se le quedaba en acento, 
Jaramillo se ha enfrentado con 
la articulación de las formas, con 
]a busca de un staccato tenso, 
producido con rica armonía to- 
nal. Sus aciertos de ahora me 
hacen considerarlo, con Man­
zur, las dos personalidades más 
reveladoras y sobresalientes que 
se incorporan a la buena pintura 
Je Colombia.
En la Biblioteca «Luis Angel 
Arango» admiré una exhibición 
de óleos de María Thereza Ne-
los bávaros, en el núcleo de 
la nueva pintura de su país. 
Sería interesante presenciar la 
metamorfosis inevitable que ocu­
rriría en este artista serio y ca­
paz si se reincorpora a su co­
rriente de origen.
A  la inversa, un importante 
pintor de . Munich, Guillermo 
Wiedemann, ha hecho de Co­
lombia su nueva patria y en 
ella ha realizado obra de im­
portancia y trascendencia para 
sumar al presente de la escuela 
colombiana. Su labor reciente en 
acuarelas de paleta sutilísima, 
exhibidas por mí hace pocas se-
JOSE GÓMEZ SICRE ha nacido en Matanzas (Cuba) el año 1916. 
Realizó sus estudios universitarios en La Habana, donde obtuvo la li­
cenciatura en Derecho Diplomático. Después estudió Arte en la Co­
lumbia University (Nueva York). Desde 1945 es'Director de la Divi­
sión de Artes Visuales de la Unión Panamericana en Washington.
Además de numerosas colaboraciones en diversas publicaciones 
periódicas, de países americanos, hay que señalar su Importante 
«Guia de ios Museos de Norteamérica» y los «Cuadernos de Artes 
Visuales», fundados y dirigidos actualmente por él, que son sin 
duda la más importante fuente informativa sobre la actividad 
artística del mundo iberoamericano. Gómez Sicre recorre infatiga­
blemente todos los países para observar, día a día, la vida artística 
y descubrir y ayudar a los numerosos valores que surgen en aquel 
mundo tan dotado, por su raza y por su medio, para la creación 
artística.
Es difícil encontrar hoy otra persona que, abierta sin prejuicios 
a todas las formas del arte contemporáneo, mejor conozca el 
mundo artístico hispanoamericano.
Gómez Sicre ha seleccionado también la importante Exposición 
«Arte de Colombia», que recorre actualmente Europa y que será 
exhibida en España en el próximo otoño.
Botero.— Mona LisaKoáa.— Variación sobre El Escorial
greiros, brasileña, con residen­
cia en Cali, asimilada al arte del 
país. Se trata de una artista de 
firme presente y de sólida pro­
mesa. Color, luz, paleta ambi­
ciosa y bien manejada, sirve de 
sostén a formas que quizá ne­
cesiten más sutilezas en la pró­
xima etapa de su carrera. Mien­
tras, podemos celebrarla como 
un gran hallazgo para agregar 
a la mejor pintura que se hace 
en tierra colombiana.
En la otra Biblioteca, la Na­
cional, pude ver un conjunto 
seno y competente de Alfonso 
Mateus, un colombiano ausente 
desde hace varios años en Ale­
mania. Formado en Munich, ma­
nifiesta la economía de color y 
el expresionismo abstracto de
manas en la Unión Panameri­
cana, han señalado el impacto 
de Colombia en la labor de un 
extranjero que vino a encontrar 
un acento en su luz y en su medio 
físico.
He mencionado algunos nom­
bres que mis dos viajes me per­
mitieron ver en detalle. El pa­
norama de la pintura colom­
biana no se cierra en esta es­
casa relación. No llegué a tiempo 
para las muestras de dos mu­
jeres de las que se me han 
hecho elogios: Emma Reyes y 
Lucy Tejada. Perdí también las 
exposiciones de Carlos Rojas y 
de Samuel Montealegre, aunque 
sí pude ver las monotipias de 
Augusto Rivera, que obtiene re­
sultados de marcado interés.
Aquí debe terminar este re­
cuento de visitas, cuya culmi­
nación será una antología del 
arte de Colombia, hecha bajo 
mi criterio y que se enviará a 
Europa para que sirva como un 
puntal más en la cimentación 
del prestigio del arte en este 
país.
En los Estados Unidos, otro 
gran pilar del movimiento, Fer­
nando Botero, cosechaba triun­
fos. Su «Mona Lisa a los Diez 
Años» ha sido adquirida por el 
Museo de Arte Moderno de 
Nueva York y ha merecido un 
destaque especial en la página 
de arte del New York Times. 
En una visita reciente a su es­
tudio en Greenwich Village pude 
observar su constante inquietud.
evidente en la gigantesca amplia­
ción con que dota a sus figuras. 
Hoy bordea una concepción neo- 
humanística revestida también 
de grandiosa monumentalidad, 
más brutal pero más poé­
tica.
A l hablar de Nueva York ten­
dría que mencionar a Edgar Ne- 
gret, pero como se sale de mi 
tema de hoy, que es la pintura, 
dejo al magnífico creador de 
«Aparatos mágicos» para otra oca­
sión en que le destine el espacio 
merecido a su renombre, que es 
el de ser uno de los más impor­
tantes escultores de Iberoamé­
rica.
] . G. S .




No hace mucho se ha terminado en Rio de 
Janeiro un rascacielos de treinta y  tantos pisos. 
Con tal motivo, los cariocas se enorgullecen 
justamente de poder aumentar su lista de «ma- 
yorismos». Hasta ahora catalogaban su bahía: 
«a maior bahía do mundo»; su Maracaná: «o 
maior estadio do mundo»; su Redentor del Cor­
covado: «a maior estátua de Cristo do mundo»; 
su carnaval: «o maior espetáculo do mundo». 
Ahora cuentan también con «o maior aranha- 
céus da América do Sul».
Brasil, según creo haber leído, tiene 8.513.844 
kilómetros cuadrados, y  es — geográficamente—  
el quinto grande del globo. Con sólo sesenta y  
pico millones de habitantes, resulta perfecta­
mente comprensible que éstos se sientan orgu­
llosos y  abrumados a la vez, ya que su país, 
además de longitud, anchura y  altitud, posee 
una cuarta dimensión: la inmensidad. La cons­
ciencia de ésta genera el fenómeno sicológico 
del gigantismo. Brasil se enfrenta con él, de un 
lado, desorbitándolo con cierta fachenda exhi­
bicionista; de otro, luchando denodadamente 
por reducirlo a términos mensurables, útiles 
para su pueblo y su futuro.
Para Brasil, señorear su espacio geográfico, 
delimitar y fraccionar sus proporciones, some­
terlas al dominio del hombre, constituye una 
aspiración constante, desde los días en que los 
«bandeirantes» ya lo intentaban a lomos de 
caballo.
En esta lucha contra su espacio triunfan los 
rascacielos. Parece que donde hay inmensidad 
debería imponerse lo horizontal. Pero sucede lo 
contrario, precisamente porque hay... demasia­
da. E l rascacielos superpone, concentra, amon­
tona; y  comprime en una las tres dimensiones. 
Busca en la verticalidad el poder sobre lo ancho y  
lo profundo. Y  tirando hacia arriba, persigue y  
señala el porvenir.
Las ciudades de Brasil van siendo haces de 
rascacielos, como hitos que jalonan y  deslindan 




Pero Brasil, gigante, también se preocupa de 
lo pequeño. No hay capital, ciudad o pueblo 
que no tenga su «recanto infantil». Los hay en 
los grandes parques públicos; en jardinillos 
apartados del estrépito y  peligro urbanos; en 
las plazoletas de los suburbios; en los terrenos de 
las fábricas. Nunca faltan en balnearios y  hote­
les de veraneo ; en los clubs ; en las instituciones 
educativas, benéficas, asistenciales. Son lugares 
alegres, llenos de bancos y  parterres, con es­
tanques rodeados de flora tropical, con trape­
cios, toboganes, carruseles, aparatos' gimnás­
ticos. Puede decirse que en cada población bra­
sileña — aunque sólo sea un columpio en un re­
dondel de arena—  hay un lugar para los niños.
Si se tiene en cuenta que los índices de morta­
lidad infantil de Brasil rayan entre los más 
altos del mundo, casi al nivel de los que presenta 
la India, es muy de admirar este despliegue de 
atención a la infancia. Atención que no se re­
duce a ofrecer a los niños bonitos lugares donde 
jueguen y  se fortalezcan, sino que tiende a pro­
porcionarles precisamente las condiciones de hi­
giene y  salubridad necesarias para que puedan, 
sana y  alegremente, disfrutar de aquéllos.
Brasil defiende, tiene que defender a su in­
fancia. Contra el clima, el hambre, la ignoran­
cia y  la muerte. Y  procura defenderla en to­
dos lo terrenos, con campañas sanitarias y de 
alfabetización, con medidas económicas y so­
ciales, con propaganda a fin de ir creando en el 
pueblo una mentalidad valoradora y protectora 
de la infancia. E l conocido lema «o melhor imi­
grante é a criança brasileira» (el mejor inmi­
grante es el niño brasileño), evidencia ese deseo 
de afirmación nacional mediante la afirmación 
y  el robustecimiento de la personalidad brasi­
leña, protegiendo y  salvando a su semilla, el 
niño.
Para quienes sólo ven el Brasil de los «ser- 
toes» y  de las «favelas», el Brasil de los «recantos 




Sin embargo, no hay duda de que Brasil, 
pese al citado lema, es un país de inmigración, 
al que han ido afluyendo corrientes humanas de 
Europa y  de África desde el comienzo de su 
historia. Y  con ellas, sangres y  colores, culturas 
y  supersticiones, defectos y  virtudes. Las con­
secuencias de este entrevero de elementos y  ca­
racteres son tan varias y  sorprendentes como 
sus propios resultados.
Una de ellas es el espíritu dinámico de aven­
tura. Desde la aventura con minúscula — esa 
sed personal de oro que atrae al hombre hacia 
aquel soñado Eldorado del caucho, del dia­
mante, del dinero fácil—  hasta el afán nacio­
nal que sueña con el desenvolvimiento y  la 
prosperidad del país. Es este espíritu, ya noble, 
ya rastrero, ya descabellado, ya productivo, el 
que impulsa las realizaciones que están trans­
formando, en tantos aspectos, a Brasil.
Recorriéndolo, se percibe. Donde antes eran 
yermos han surgido, en poco más de medio 
siglo, capitales de Estado, como Belo Hori­
zonte, con cerca de medio millón de habitan­
tes; donde antes había sólo pampa desolada 
se extienden trigales y  viñedos; donde ríos, como 
el San Francisco, perdían estérilmente sus fuer­
zas, se aprovechan ahora en obras hidroeléctricas
BRASIL
Y SU AVENTURA
Nsi ||Sii |||5P i l i !
Una de las más modernas 
edificaciones de Río, 
entre la Avenida Río 








Vista del centro 
de Belo Horizonte 
desde el Parque
E n  la actualísima Brasilia
pueden verse esas esculturas en bronce,
simbolizando los «candangos»
ü,n esta torre ae sencmu mica, 
la cruz corona y preside 
el pequeño rincón de la colosal Brasilia
Un muchacho limpiabotas: estampa frecuente en las calles de las ciudades brasileñas
nnportaritc- romo la de Tres- Maria-.. Hace 
o doce año*. Brasil sólo disponía dr auto­
móviles importados. Actualmente se fabrican \ 
montan en el país. Las calles se van poblando 
je «Volkswagens», de «Dauphines», de «jeeps 
$¡llvs». v las carreteras de camiones «FN M» 
«Chevrolet», con él rótulo «fabricado no 
Brasil»- Hov puede irse, por tierra, desde Río 
de Janeiro a Belem do Pará, pasando por Bra­
silia: unos 4.000 kilómetros de carretera abierta 
por planicies solitarias y selvas tropicales. Los 
cielos brasileños se ciernen por una red de co­
municaciones aéreas de extraordinaria extensión 
e intensidad de tráfico. Volta Redonda es ya 
conocida como una notable siderúrgica y villa 
operaria. Sào Paulo es la primera ciudad in­
dustrial de Iberoamérica. Y  la culminación: Bra­
silia
Brasilia, arriesgada ventura de Brasil: motor 
central interno para la vitalización del país: 
catapulta para proyectar su nombre hacia el
Con el tiempo, la conjunción de ambos ciernen 
tos infiltra su pasividad, su desgana, esa apatía 
ancestral de los vastos espacios olvidados, has­
ta el último repliegue del cerebro y hasta el 
último latido de la sangre
Cierto que la fertilidad del suelo y la humedad 
atmosférica hacen bueno el dicho brasileño de 
que «plantando, da». Pero... para que dé hay 
que plantar, y para plantar hacen falta brazos, 
materiales, facilidades económicas, seguridades 
laborales, organización y mecanización, equi­
tativa distribución de tierras y de cargas, buenas 
comunicaciones, buena red de mercados. En una 
palabra, estímulo y protección y dignificación 
del trabajo agrario, para sacudir del campesino, 
del emigrante, esa inercia desvertebradora que 
le inmoviliza sobre la tierra y sobre el tiempo.
Brasil, también es cierto, tiene zonas agrícolas 
periféricas magníficamente productivas: plan­
taciones de café, de cacao, de algodón; la tena­
cidad japonesa ha rodeado de huerta y  de flores
tiende desde el oro albino de caracteres nórdicos 
hasta el ébano pizarra de procedencia ecuatorial. 
V esta rica variedad de colorido — de hombres 
y de tierras—  se unifica, se hermana en un común 
arco iris tendido de punta a punta del paí-
Viviendo en él se advierte esta unidad dentro 
de la policromía que la geografía y la historia han 
volcado sobre Brasil. Y  así como la selva y 
la plava funden y confunden sus colores, así 
tampoco hay separación entre las gamas hu­
manas. Y  así como no hay, en la naturaleza, 
lugares acotados para los oros y otros para los 
verdes, así tampoco se parcelan los hombres 
por su piel.
Todos viven — y lo que es mejor, conviven 
juntos: en la calle, en la oficina, en el aula, 
en la iglesia— . Lado a lado en el tranvía, en la 
playa, en el cine: hombro a hombro en las 
fábricas y en las minas y  en el fútbol: derecho 
a derecho ante la ley. Es posible que en hotele- 
muy elegantes no se vean, entre la clientela.
La playa de Copacabana, en Río de Janeiro
exterior. Sin el espíritu de aventura de un hom­
bre y  sin el esfuerzo colectivo de un pueblo, 
donde hoy existe «a mais nova capital do mun­
do» no habría sino altiplano desierto.
BRASIL
de la inercia
Claro que entre capital y capital, entre em­
presa e industria, sobra espacio para todo: 
para que el hombre domine y para que sea do­
minado, para que impulse el porvenir por el 
aire en la estela de sus aviones y para que quede 
anclado, inmóvil, en la tierra del ayer.
En el Brasil rural, los elementos trópico s 
distancia son decisivos. El peso de horizontes 
sobrecarga de tal modo las posibilidades prác­
ticas y los recursos económicos que descora­
zona la iniciativa privada. La tórrida humedad 
del clima aplasta al hombre, va desmeduláu- 
dolo hasta aniquilar sus fuerzas y su voluntad.
a Sao Paulo: los italianos, en el sur, han creado 
la vitivinicultura. Pero queda tanto «sertáo» in­
culto, tanta selva sin desbrozar aún...
Mientras en Río de Janeiro, Sao Paulo. Volta 
Redonda y Brasilia los rascacielos crecen, se 
multiplican las industrias, la población pros­
pera, el campo permanece atascado en los si­
glos, inerte. ¡Qué futuro para el país cuando 
éste se dé cuenta de que Brasil va desde Per- 




En Brasil es oro y verde el paisaje, oro y 
ébano el pueblo. Oro blanco de las playas y 
oro viejo de los altiplanos; verde tierno de las 
pampas y verde violeta de las florestas: una pro­
digiosa riqueza de colores hermosea el mapa 
físico de Brasil. Y  en el mapa humano se ex­
personas de color. Tampoco se ven blancos 
en los elencos de las artísticas Escolas de Sam­
ba. Es posible que existan aún velados pre­
juicios : que ciertas «élites» veten ciertas gamas : 
que el «snobismo de la pigmentación» todavía 
gallee en determinadas esferas. Pero, en ge­
neral. en Brasil el destino del hombre no está 
condicionado, es independiente de su dermis. 
Por encima de lastres históricos y  sociales, de 
ideologías prepotentes y de circunstanciales v a ­
loraciones. se afirma el principio cristiano, de­
mocrático, de la igualdad esencia) — un hombre, 
un alma—  de los hombres ante Dios \ entre sí.
Oro y ébano juntos, como en esa foto del 
negrito con la naranja. Y  sobre ia infinita va­
riedad de colores intermedios, una sonrisa ale­
gre. comprensiva y esperanzada. Lna sonrisa 
blanca, que une todos los colores en la blan­
cura fraterna de la paz.
E. T. O.
EL NUEVO EMBAJADOR DE FILIPINA
TT ^  eciente aún el nombramiento del ilps- 
■ ’k tre historiador y diplomático don León 
-*■- María Guerrero como Embajador de 
la República de Filipinas, cuya presentación 
de credenciales le acreditan como represen 
tante de la nación hermana en nuestra Patria, 
nos disponemos a entrevistarle, ya que su 
figura, de recios perfiles hispánicos, aparece 
inserta en la actualidad palpitante del interés 
general.
La sede residencial de la Embajada está en­
clavada en uno de los lugares madrileños de 
más rancia prosapia. En la castiza Glorieta 
de Santa Bárbara — hoy de Alonso Martínez— . 
en una casa de estilo arquitectónico de sobrias 
líneas, junto a la entrada de la antigua calle 
de Santa Engracia, tiene instalada su residen­
cia la representación diplomática filipina.
El amplio salón de espera, sobriamente or­
namentado, entre unas vitrinas que exhiben 
algunos objetos de artesanía típicamente ta­
gala, y presidido por un cuadro que represen­
ta al héroe nacional de la independencia, 
José Rizal, sirve de acogedora estancia para 
el visitante, que avizora todo el encanto pri­
maveral madrileño en la contemplación de la 
popular Glorieta.
Pocos minutos de espera, los necesarios para 
ser anunciados, y pasamos al salón de trabajo 
del señor Embajador. Ante nosotros — saliendo 
al encuentro sonriente y afable—  el ilustre 
diplomático de la nación hermana, don León 
María Guerrero.
Resulta fácil la apertura del diálogo ante la 
descollante personalidad del señor Guerrero. 
Hom bre cordial y abierto, expresivo y sencillo 
a la vez, nos brinda espontáneamente el colo­
quio, para, en un breve paréntesis de su ta 
rea diplomática, que podamos hacer algunas 
preguntas en torno a esta misma actualidad 
de su permanencia histórica sobre la misión 
cultural y económica de ambos países, unidos 
por viejos vínculos de sangre y de creencia.







MARÍA ROSA MAJÓ - FRAMIS
el 24 de marzo de 19 i 5. Cursó sus primeros 
estudios en el Ateneo de Manila, centro do­
cente, regentado por los PP. jesuítas has­
ta 1935. Posteriormente obtuvo, con el má­
ximo aprovechamiento, la Licenciatura de D e ­
recho, en la Escuela Filipina de Derecho. D u ­
rante la etapa de 1935 a 1941 ejerció una fe ­
cunda labor periodística, en la gran cadena 
de periódicos y publicaciones de la FRE E-  
P R E S S  (Prensa L ibre). Su carrera diplomá­
tica la comenzó en 1947. con inusitada bri­
llantez, con el cargo de Jefe de Protocolo, 
siendo más tarde nombrado Subsecretario de 
Relaciones Exteriores y M inistro interino de 
Relaciones, en i954. A  partir de entonces es­
tuvo como Embajador de su país en Londres, 
Copenhague, Estocolmo, Oslo, Helsinki y 
Bonn, hasta que fue nombrado para esta m i­
sión diplomática en E.spaña
Entre otros destacados cargos que ha desem­
peñado figuran el de Jefe de la M isión Com er­
cial Filipina en la Alemania Federal, Países 
Bajos. Suiza y Bélgica, en 1955: Delegado
permanente de su país en las Naciones Uni­
das. en 1958, y Presidente del Consejo Interna­
cional del Azúcar, en I960. También fue nom­
brado jx>r su Gobierno Embajador extraordi­
nario, presidiendo la representación de su país 
en los actos de la proclamación de la indepen­
dencia del Estado africano de Ghana.
Nos disponemos a realizar la entrevista, ya 
que la deferente amabilidad del señor Guerrero 
discurre por los cauces de un prolongado co­
loquio en la exaltación de los valores histó­
ricos de nuestra común trayectoria política y 
cultural. Y  le preguntamos :
— Tenemos entendido que estuvo ya en otras 
ocasiones en España, al parecer con el fin de 
realizar determinadas investigaciones en el 
Archivo de Indias, en relación con la historie 
de su país. ¿Qué nos dice de ello?
— Efectivamente. Visité España en los años 
de 1948 y 1957. En Londres, durante mi oei- 
manencia allí como Embajador — fueron siete 
años y medio— , había realizado investigacio­
nes en los archivos ingleses, acerca dei teína 
sobre la ocupación de Manila por los ingleses 
en 1762. Pues bien, una vez conseguida toda 
la documentación pertinente de fuentes bri­
tánicas. quise completarla con las no menos 
importantes de los Archivos españoles, prin­
cipalmente el de Indias, y, para ello, realice 
mis dos citados viajes a España.
— ¿Y logró totalmente sus propósitos?
— M e fue imposible dar remate a la obra 
investigadora comenzada, ya que jx>r aquel 
entonces se celebraba el Centenario de Rizal, 
nuestro héroe nacional, y tenía proyectado, 
como así fue, traducir al inglés las dos novelas 
de él, tituladas: N oli me tangere y El Filibuy 
terismo, publicadas por la gran editorial in­
glesa Longenons-London
Nos parece interesante esta aportación al 
Centenario de Rizal, de don León María Gue­
rrero, y por ello le pedimos que amplíe sus 
datos. Con una leve sonrisa, añade
— El Gobierno filipino, al objeto de exaltai
El Jefe drl Estado- Generalísimo Franco, departe can el nuevo Embajador de Filipina» después de la presentación de tarta» Oedenrialc»
M ESPAÑA
■orno se merecía tan relevante figura nacional, 
Organizó la convocatoria de un concurso para 
ana biografía de Rizal, y, dado que el tema y 
I lumbre bien lo merecían, me dispuse a 
resentarm e ai mismo, obteniendo el primer 
Gremio de biografía con la obra titulada El 
primer filipino. He de hacer constar que, dada 
m¡ c0ndición de diplomático, opté al concurso 
bajo el seudónimo de «Aries». Dicha biogra­
fía de Rizal será próximamente publicada por 
el gobierno de mi país, en inglés.
—Y ya que hablamos de nuestra historia, 
señor Embajador, ¿qué época o periodo his­
pánico suscita más la atención de usted?
— Indiscutiblemente todo el siglo X IX , que 
creo fundamentalmente interesante en todos 
sus aspectos: histórico, económico, cultural y 
político. Además — dada la tentación de in­
vestigar tal periodo— , se hallan muy a mano 
sus fuentes históricas en los archivos españoles. 
Sobre toda esta época pienso investigar du­
rante mi permanencia en España, ya que la 
considero de gran importancia ideológica y 
política en lo concerniente a las tan debatidas 
Guerras Civiles Carlistas, verdadero embrión 
de la renovada España.
El Embajador, señor Guerrero, pone in­
terés y pasión cuando se habla de la historia 
patna Se adivina en él al profundo historia­
dor que siente anhelos de cimentar toda su 
obra científicamente.
Y para cerrar este tema, ¿quiere exponer­
nos el resto de sus proyectos?
Tenemos casi madurado ya un vasto plan 
entre un grupo de amigos historiadores. Se 
trata de escribir una amplia «Historia de Fi­
lipinas». Trabajaremos en grupos — pudié­
ramos llamarle especializados— , y cada uno 
dedicará su atención al estudio completo de 
una época. M e han encargado a mí todo lo 
concerniente al siglo X IX .
— Señor Embajador: tenemos entendido que 
además del intercambio cultural entre ambos 
países existen vivos deseos de que se amplíen 
estos intercambios entre técnicos y especiali­
zados. ¿Qué opina al respecto?
—Que se hará igual que hacen Alemania, 
Japón e Inglaterra, invitando a los jóvenes 
técnicos filipinos encuadrados en las ramas di­
versas de la técnica industrial y científica, 
para que se perfeccionen conociendo y visi­
tando instalaciones fabriles e industriales. Lo 
mismo podría realizar España, gestionando la 
venida de técnicos de mi país, ya que resul­
taría provechoso e interesante conocer los 
sistemas de riego del Levante español, como 
asimismo los más destacados complejos in­
dustriales. N o  hay que olvidar que en Filipinas 
una buena parte de su producción agraria está 
dedicada al cultivo del arroz.
— Referente a los productos comerciales es­
pañoles y a su posible exportación a Filipinas 
en mutuo intercambio, ¿cree usted conve­
niente realizar una intensificación en ese sen­
tido?
—Hasta el año actual teníamos un riguroso 
control, con respecto a las divisas en cuanto 
al comercio exterior. Hoy, desaparecidas ya 
estas circunstancias, puede hablarse de que 
sería totalmente beneficioso para ambos países 
un intercambio comercial amplio. Nosotros 
podríamos poner aquí tabaco y otros produc­
tos manufacturados, mientras que España po­
dría enviamos sus importantes productos con­
serveros y salazones (atún, sardinas, frutos, 
etcétera). Antaño estos productos eran ongi-
Doña Anita Corominas de Guerrero, esposa del Embajador filipino en España
nanos de las exportaciones que realizaba Africa 
del Sur.
—  ¿Y con respecto al interés del pueblo 
filipino acerca de nuestro Plan de Viviendas?
— Después de la última guerra internacional 
existe en mi país un grave problema en el as­
pecto de la vivienda. Tengan ustedes en cuen­
ta que todas las empresas de edificación están 
en manos de particulares. En este sentido in­
teresaría Un amplio conocimiento en el desarro­
llo del Plan español, estudiando los técnicos 
filipinos — especialmente invitados para tal 
fin— , todos los adelantos técnicos y organi­
zación para el mejor logro de tales fines sobre 
el gravitante problema de la vivienda.
— En la presentación de sus Cartas Creden­
ciales ante S. E. el Jefe del Estado español, 
¿han sido leídas en lengua tagala?
— Consideré, efectivamente, por un sen­
tido estricto de hispanismo y amor hacia la 
Madre España, rendir un tributo de homena­
je a ella y a su alto dignatario el Generalí­
simo Franco, leyendo las Cartas Credenciales 
en la lengua vernácula de mi país.
— ¿ Y  qué proyectos tiene V. E. en su misión 
diplomática para estrechar más aún la rela­
ción entre las dos naciones?
— Varios son los problemas pendientes. En 
primer lugar, como nos hemos referido ante­
riormente, están el realizar ese intercambio 
comercial y de técnicos. También quiero estu­
diar con detenido interés el problema de la
emigración, que espero se resolverá a plena 
satisfacción y de mutuo acuerdo entre España 
y Filipinas.
— Y para finalizar nuestra entrevista, ¿jx>- 
dría, señor Embajador, adelantamos algún pro­
yecto fundamental que usted añore?
— Abrigo la esperanza y espero que cuajará 
en un mañana no lejano, el que llegue a ser 
realidad, como lo fuera en el Sudeste del gran 
continente asiático, de un Plan similar al 
famoso «Plan Colombo». En dicho Plan ten­
drían cabida todos los países de habla his­
pánica, y serviría piara estrechar férreamente 
esos lazos culturales, políticos y económicos, 
base firmísima del porvenir de ios pueblos 
de la Hispanidad.
*  *  *
No queremos cerrar estas líneas sin antes 
dejar constancia de la recia templanza — muy 
a la española—  de este gran caballero filipino, 
cuyo amor hacia las tradiciones espiañolas y a 
su historia común entre ambos pueblos deja 
entreverse en esos proyectos que pronto serán 
realidad. Para ello cuenta con la simjpatía de 
todos los espiañoles y con la colaboración di­
recta de su distinguida espiosa, que ostenta el 
noble apellido de Corominas, de recio abolen­
go catalán, y, por tanto, hispánico.




LA COSTA DEL SOL
Y L A S  I S L AS
DESDE LA FRONTERA HISPANOFRANCESA, MAS DE 
roo KILOMETROS DE PLAYAS Y PINARES • HOTELES DE 
LUJO, PISCINAS, RESTAURANTES, SALONES DE BAILE, 
CHALETS, TORRES, QUINTAS Y VILLAS • UNA VEIN­
TENA DE NOMBRES Y UN MILLAR DE RINCONES • 
LAS 365 CURVAS DEL CAMINO DE TOSSA • DESDE LA 
CALMA ABSOLUTA DE LA CALETA A LA COSMOPOLITA 
CIUDAD VERANIEGA • EL PEÑON DE IFACH, UNA 
SORPRESA EN LA SUAVE COSTA LEVANTINA • UN PAI­
SAJE RELAJADOR, TERSO Y BLANCO • NARANJALES, 
PALMERAS Y VIÑEDOS • ENTRE RUSTICOS Y MARI­
NEROS, LOS HOTELES DE MALAGA COMPITEN EN AR­
MONIA Y CONFORT • LOS LUMINOSOS PUEBLOS DEL 
SOL, BLANCOS Y AZULES • EL VINO Y EL COCTEL • 
EL BURKÓ^PÉLBAHAIGA LA CUEVA DE NERJA, UNA 




JOSE MARIA SOUVIRON 
FEDERICO DIAZ-FALCON
(Mapa de la Costa por QUIROS)
LA COSTA BRAVA
dientes de roca, labios de espuma
De la dulcísima Cataluña, por la que corren aires de sardana para expre­sar entre el agudo clarín de la 
tenora y las letras maravillosas de Ver­
daguer . el símbolo de unas gentes que 
viven cogidas de la mano, para el esfuerzo 
como para la danza, dicen que lo mejor 
es Gerona. Son muchos, desde luego, quie­
nes el dilema de escoger entre todas las 
maravillas catalanas — rincones góticos de
la Ciudad Condal, valles ilerdenses, precio­
sismo romano y románico de Tarragona— 
se quedarían con Gerona. Y de Gerona, 
con la Costa Brava, brava de pura peña, 
aserrada por el mar, con el respiro sufi­
ciente de la Naturaleza para, entre dos 
dientes de rocas, dejar el descanso de una 
playa o la suprema gracia de esas playas 
en miniatura que, casi ocultas por los pi­
nos marineros de copa rechoncha, van po­
niendo de cuando en cuando una caleta.
La Costa Brava podría ser una gran 
travesura de las piedras costeñas o de las 
olas de un Mare Nostrum que pudo ser 
vehículo y vínculo de civilización a fuerza 
de la tranquilidad de sus aguas. La Costa 
Brava podría ser, y quizá lo sea, un di­
vino capricho de la hora grandiosa de la 
Creación, o el juego en la arena de una 
mañana de ángeles traviesos, con su cubo
V su pala, liso, naturalm ente, en principio. 
Luego vendrían , a fuerza de años no me 
gusta el prosaísm o racional de los geó lo ­
gos, que todo lo explican unos hombres,
V otros hombres con la barretina, y unos 
pescadores en busca de puerto para traer 
de madrugada la sardina, pescada por la 
noche entre las chiribitas de las lámparas 
que las atraen hacia las redes, como si fue­
ran mariposas. Y luego, cuando el hombre 
le perdió el miedo al agua y a bañarse, ven­
drían los remojones, paso a paso hacia 
adentro y un alegre chillido en las mozas, 
transmitido de generación en generación.
*  *  *
Ahora, cuando la Costa Brava, desde 
Blanes hasta el Golfo de Rosas, y aún más 
arriba, hasta la frontera hispano-francesa, 
es un rosario de nombres y playas con re­
nombre mundial, podrían evocarse muchas 
cosas de cómo creció; de cómo creció el 
nombre, los grandes hoteles de lujo, las 
piscinas, los restaurantes, los salones de 
baile, las colonias de chalets, torres, quin­
tas y villas, o las palmeras, las terrazas 
o las tiendas. Podría evocarse, por ejem­
plo, cómo surgió, casi como un sueño, un 
S’Agaró que es, hoy por hoy, la más per­
fecta muestra del descanso veraniego, con 
la ingeniería haciendo balcón de cada re­
pecho sobre el mar, en un paseo de ronda 
marinera.
Fue Encesa, dicen los catalanes de 
la Costa con orgullo, personificando a uno 
de los hombres de más fantasía y buen 
gusto que han existido para una ilusión.
Como este hombre, ninguno. Ninguno 
llegó a tanto. Apoyándole, muchos; desde 
el barcelonés que buscaba el bullir de San 
Feliú de Guixols, una especie de capital de 
la Costa que incluye a Ordóñez en sus car­
teles taurinos, a quienes tienen que elegir 
entre la zarzuela de mariscos de Lloret de 
Mar o La Escala, la gracia de Blanes, Pa­
lafrugell o Bagur, hasta la alegría policro­
mada. máxima y desbordante, de Tossa de 
Mar.
(Al norte, en Cadaqués, en otras caletas 
límpidamente azules, Salvador Dalí eriza 
sus bigotes, pinta madonas, pasea con su 
bastón de puño de plata, copia mares y 
nubes para sus fondos, pinta el aire y deja 
en el aire las figuras, con los ojos saltones 
a fuerza de contemplar ansioso.)
*  *  *
Para elegir entre los lugares de la Costa 
Brava hay una veintena de nombres y un 
millar de rincones. No conviene dudar mu­
cho. En verano, la llamada carretera de la 
Costa es como un hormiguero rodante, en­
loquecido, como son las gentes en descan­
so, en busca de sol, en busca de sombra, 
en busca de remojo, mientras velas o mo­
toras hacen sú camino paralelo por el mar. 
Son más de cien kilómetros de playas y 
pinos, que enhebran una continuidad de 
arquitectura y de rincones, desde un jardín 
silencioso al maremagnum de cualquier 
camping.
En los trayectos, sin embargo, no se 
dejen engañar por el mapa. Sobre el mapa, 
llegar de San Feliú de Guixols a Tossa pa­
rece apenas una arrancada del coche, una 
presión sobre el acelerador y un frenazo 
suave al cabo de unos minutos. Pues nada 
de eso. Si un labriego pudo decirle a Or­
tega que en Castilla no hay curvas, las
Calella de Palafrugell
Tossa de Mar
curvas pueden ser una alegría infinita con 
parada y la pasmosa visión desde un acan­
tilado a un horizonte que se hace también 
curv'' de pura claridad de lejanía
— ¿Cuántas curvas me ha dicho usted 
que hay hasta Tossa? — pregunté un poco 
escéptico la primera vez, pensando que los 
catalanes se me habían convertido en an­
daluces, al calibrar un trayecto que, en el 
plano, parecía de diez o doce kilómetros.
Mi buen guía gerundense, que tenía ex­
periencia ante novatos de tal camino, son­
rió antes de remachar
— Trescientas sesenta y cinco, como los 
dias del año, y bien cerraditas.
Y  todavía con escepticismo tomé la pri­
mera vuelta y empecé a rodar. Al poco, 
los gritos de pasmo de mis acompañantes
daban vivas al paisaje, mientras yo no 
podía separar los ojos de la carretera zigza­
gueante, sin más respiro que los miradores 
construidos para dejar el coche, parar > 
llenarse la vista y el pecho de hermosura.
Pero eran, efectivamente, trescientas se­
senta y cinco las curvas, recortadas en la 
montaña, que sólo se interrumpieron en el 
repecho ante el que, de repente, apareció 
el castillo de Tossa, entre la calina barrida 
por la brisa, con las calles prietas de los 
mil colores con que las mujeres se hacen un 
trapo para bañarse, o dos, o un sombrero 
absurdo
Porque si la vestimenta turística inter­
nacional es ya una caricatura, la que puede 
verse en la Costa Brava, con gentes de las 
cinco partes del mundo, es indescriptible.
Son cien kilómetros internacionales con 
toda la fantasía suelta, en relajamiento 
del puro descanso y donde, al sol y al yodo, 
todo el mundo parece buscar una foto para 
la máquina y una piel negra que las más 
de las veces — ¡ ay !—  se queda colorada, 
achicharrada y feliz
Tan feliz como esta Costa Brava de brn 
vas rocas y dulces olas, de aguas tendidas 
y calles empinadas, donde los hombre; 
consiguen hacer lo más importante qu< 
un hombre puede hacer, siquiera alguna 
vez al año: no hacer nada 
. Por eso no hay quien pueda vivir sieni 
pre en la Costa Brava.
CARM ELO M ARTINEZ
LA COSTA BLANCA
orilla de ascendencia griega
Peñón de Ifach, Calpe
Dejando atrás y al norte Castellón \ Valencia, también con playas y costas hermosas, se entra, ya en 
tierras de Alicante, en la bien nombrada 
Costa Blanca, que a nuestro entender debe 
entenderse desde la griega Dénia teniendo 
por florones principales otras dos antiguas 
colonias de la Grecia clásica: Alicante y 
Benidorm
Esta constante helénica no deja de ser 
significativa, expresiva, sugerente para el 
pensamiento y el sentimiento.
Bajo cielos unánimes, un paisaje bello 
y un clima excepcional mediterráneo an­
tiguo y eterno, lago de cultura, parece, pró­
digamente, haber reservado sus más óp­
timos laureles, las mejores playas y excur­
siones al interior como, por ejemplo, la 
inolvidable visita que puede hacerse a los 
palmerales de Elche.
Suficiente conocido y divulgado, no pre 
cisa este litoral extraordinario de mayores 
divulgaciones ni de propagandas que se­
rían reiteraciones injuriosas y en las que 
únicamente podría darse una idea por 
aproximación de tanta belleza natural y 
de tanta otra debida a la mano, sin des 
mayo, del hombre que ha llegado en al­
gunos lugares, como en Benidorm, a con­
vertir, sin desvirtuar su idílico encanto, 
un pueblecito de pescadores en uno de los 
puntos residenciales de más universal fa­
ma turística.
En la llamada Costa Blanca encontrará 
el viajero de todo, unido a algo que im­
porta mucho: la condición humana de sus 
gentes, el no maleado respeto a las cos­
tumbres forasteras; ese bien entendimien­
to de armonía social que consiste en con­
vertir en una sola gran familia una Babel 
idiomàtica y racial, un exceso de pobla­
ción que llega, como en Benidorm, a arro­
jar cifras de cincuenta mil habitantes oca­
sionales sobre una población indígena que 
apenas sobrepasa los tres mil.
COSTA BRA VA
O  PORT BOU. 2.100 habitantes. P la­
ya en herradura, de 100 metros. 
Comercio y urbanización modernos, 
en ia linea con Francia.
O  COLERA. 400 habitantes. Diversas 
playas y rinoones.
O  LLANSA . Playa de arena gruesa, 
de 400 metros
O  PUER TO  DE L A  SELVA. 900 ha­
bitantes. Puerto natural casi oerra­
do. Monasterio de San Pedro de 
Roda (siglo X I). Castillo de San 
Salvador.
O  C A D A Q U É S . 1.200 habitantes. 
Gran número de playas y calas 
pequeñas. Port Lligat, puerto na­
tural en una bahia.
O  ROSAS. 2.800 habitantes. Playa
de 2 Km-, restos arqueológicos, 
magnifica bahia.
O  L A  E S C A L A . 2.&00 habitantes. 
Gran puerto pesquero. Playas de 
Portiohol y Riells. A  2 K m ., ruinas 
de Ampurias, la colonia griega, 
que tiene otra gran playa, muy fina,
O  ESTARTIT . 500 habitantes. Puerto, 
esoollera, gran playa que enlaza 
con otra, la de Pals. Exoursión a 
las islas Medas.
O  B A G U R . 1.100 habitantes. Calas de 
Aiguablava, Fornells, Aiguafreda 
Sa Tuna y Sa Riera.
O  T A M A R IU . Puerto pesquero al otro 
lado de San Sebastián, que la »*• 
para de Llafranc. Playa apacible 
Cuevas d ’en Gispert y del Obisp®
O  LLA FR A N C . 300 habitantes. Bahia 
y playa.
O  C A LE LLA . 300 habitantes. Tre«
Para un espectador medianamente cu­
rioso no puede pasar inadvertido un hecho 
frecuente en estas tierras del litoral levan­
tino: el que muchos, no pocos, de los ex­
tranjeros que vienen a pasar unas cortas 
vacaciones se queden buscando y encon­
trando un medio de vida en los pequeños 
pueblos alicantinos. Se encuentran, lo mis­
mo en Ifach, que en Altea, que en Villa- 
joyosa, que eri Benidorm, en San Juan, en 
Alicante capital, dueños de establecimien­
tos, peluqueros, barmans, directores, pro­
pietarios de hoteles o de «boutiques» de 
diferentes nacionalidades que vinieron un 
día a este milagroso sudeste español y 
aquí afincaron, no hallando entre los na­
turales de la región sino facilidades, pro­
tección y apoyo.
Aunque ya la agrupación de costas tie­
ne otros nombres, esta unidad se extiende 
por tierras murcianas hasta la última pla­
ya de su antiguo reino, la carlotercista 
Águilas, pasada Cartagena y encajada en 
la geografía almeriense. Después, el litoral 
va dando la vuelta a nuestra península y 
entramos ya en la malagueña Costa del Sol, 
con fisonomía propia que no entra en las 
fronteras de este capítulo.
La Costa Blanca, aun con comunes y 
generales constantes con sus vecinas, aca­
so sea, de todas las costas del rubio labio 
mediterráneo español, la que reúna más
excelencias naturales: comodidad de sus 
playas, sequedad marina en su clima, au­
sencia casi absoluta de lluvias y facilidades 
de convivencia con el turista extranjero y 
nacional. Por otra parte, estos mares son 
también los más próximos a Madrid y al­
gunas ciudades y villas mantienen muy 
viva su tradición marinera que tuvo mu­
chos contactos con América.
Su ascendencia griega tampoco puede 
sernos indiferente. Está viva en muchas 
cosas y en algo que es más que una cosa: 
en su mensaje de universalidad y de civi­
lización, esa madre mayor de la cultura.
CÉSAR GO NZÁLEZ-RUANO
pequeñas playas entre pinos: Can 
Calan, Port Bo y Port de Malespina.
O PALAMÓS. 6.100 habitantes. Gran 
bahía. Puerto. Playa de 700 me­
tros. Playa de La Fosca.
O SAN ANTONIO DE CALONGE. 
Caserío marítimo. Playa de 700 me­
tros.
O PLAYA DE MARO. Núcleo de cha­
lets entre pinares, playa de casi dos 
kilómetros.
O  S’AGARÓ. Conjunto de chalets y 
hoteles de lujo, con gran playa y 
pinares. Festivales de música.
O  SAN FELIU  DE GUIXOLS. 9.000 
habitantes. Gran bahía, con puerto 
y escollera. Playa. Plaza de Toros. 
Playa abierta de San Pol, a 3 Km.
O  TOSSA DE M AR. 1.400 habitantes.
Murallas del siglo X II. Playa abriga­
da en concha. Cala Bona, Cala Pola. 
Playa de Gibarola.
O  LLORET DE M AR. 3.200 habitan­
tes. Ruinas romanas. Playa de 
Canyellas y otra gran playa.
están profusamente dotados de hoteles 
de distintas categorías, comercios, 
campings. Y  todas ellas rivalizan en 
su paisaje, en las carreteras entre p i­
nares que unen la montaña y el mea, 
con intensa vida nocturna, lugares de 
esparcimiento y atracciones.
O  BLANES. 8.400 habitantes. Un ki­
lómetro de playa. Fondeadero, 
playa abierta de Fanals.
Todas estas poblaciones y lugares
COSTA BLANCA
O  OLIVA. 13.400 habitantes. En la 
línea de Valencia & Alicante, es la
Benidorm
LA COSTA DEL SOL
donde la naturaleza está en el aire
C
uando yo era un chaval de nueve 
o diez años, Mademoiselle Jeanne 
Kaufmann, institutriz de mis pri­
mas mayores, a la que recuerdo con una 
gran ternura, me hizo traducir — a mi ma-
bro, en busca de otros países. Creo que 
fue entonces cuando por vez primera tuve 
idea de llamar, anticipándome a otros, 
«Costa del Sol» a la que me había visto nacer.
La Costa del Sol, en su sentido más am-
En un intento para hallar los caracteres 
que definen a Málaga como ciudad ten­
dríamos que dejar de mano, por sabido, el 
género próximo de esa definición, aquello 
en que se parece a otras ciudades andalu-
nera—  una balada francesa, en la que un 
niño de tierras nórdicas y oscuras salía de 
camino, en compañía de «su arpa querida», 
a la busca de regiones bien acariciadas por 
el sol. El estribillo de aquella balada me 
dejaba un extraño aire melancólico en el 
corazón, porque repetía una y otra vez: 
«A los países donde el sol calienta más». 
Para mí, que veía desde el balcón el cielo 
limpio y azul, los mástiles de algunos bar­
cos que se balanceaban en el puerto de 
Málaga, era una indecible fortuna haber 
nacido en aquel lugar, y no tener que par-
plio, se inicia en el litoral granadino, por 
Motril y Almuñécar ; entra en la provincia 
de Málaga con el pueblo de Nerja, famoso 
por su maravillosa cueva, que es como una 
catedral hecha por sí misma; sigue por 
Torre del Mar hasta el Palo y la Caleta, 
se abre en la bahía de Málaga y continúa 
hacia el Oeste, basta la provincia de Cádiz. 
Pero en un sentido más justo y estricto, 
la Costa del Sol va desde Málaga a Es­
tepona, por el camino litoral que se inicia 
al salir de la capital, apenas atravesamos 
por un ancho puente el sosegado y lento
zas. Para el viajero, que después de haber 
visto Sevilla, Granada, Córdoba o Cádiz, 
llegue a Málaga por primera vez, aparece­
rán inmediatamente los motivos de seme­
janza; .pero la última diferencia, lo que 
completa la definición — intentada, si no 
conseguida—  es la sensación de «imponde­
rable» que produce esta ciudad, no sólo 
de primera impresión, sino al cabo de un 
largo y detenido conocimiento. La pala­
bra «imponderable» la uso aquí exenta de 
toda literatura vaga, en su mayor fidelidad 
etimológica. La grandeza, la hermosura o
tir a recorrer mundos, con un arpa al hom- Guadalhorce. el carácter de la mayoría de las ciudades
última ciudad de aquella provinoia. 
Playa a pocos kilómetros, particu­
larmente extensa y limpia. Ferro­
carril» Alojamientos.
O  DENIA . 11.900 habitantes. Impor­
tante ciudad costera. Monumentos 
y ruinas históricas. Ferrocarril. 
Hoteles.
O  M OR AIR A. Pequeña looalidad jun­
to al mar, a pocos kilómetros de la
carretera general. Minúsculo puer­
to natural, de aguas transparentes 
y quietas. Está en formación un 
núcleo de hoteles y residencias ve­
raniegas.
O  CALPE. 1.970 habitantes. Pueblo 
pesquero. Viñedos hasta el mar. 
Playa extensa. Peñón de Ifach, 
tómbolo de 300 metros de altitud. 
Hotel y colonia veraniega junto al 
peñón. Ferrooarril.
O  A LT E A . 5.800 habitantes. Situado 
junto al litoral, rocoso en este 
trozo. Ferrocarril. Estación de ser­
vicio. Alojamientos.
O  BENID O RM . 2.800 habitantes. An­
tiguo pueblo pesquero, convertido 
en cosmopolita ciudad de veraneo. 
Pista paralela al mar, escoltada 
por hoteles y moteles. Camping. Mi­
rador sobre rooas. Festivales* Fe­
rrocarril.
O  V IL L A  JOYOS A. 9.400 habitantes. 
Playas. Puerto de exportación y ca­
botaje. Ferrocarril. Alojamientos.
O  SAN JUAN  D E  ALICANTE. Centro 
de una larga playa arenosa de va­
rios kilómetros.
O  A LICA NTE . 105.000 habitantes. Ca­
pital de provinoia. A  Madrid» 
455 Km. por ferrooarril y 344 por 
carretera. Puerto con tráfico <*•
(iel mundo reside en su peso. En lo que se 
tfa,.ra a ]a tierra, en la ponderación de sus 
?eflras, en la gravedad de sus monumen- 
los No en vano llamó Garcilaso a To­
ledo «ilustre y clara pesadumbre». A Má- 
iaoa le vienen mejor unas palabras de 
Lope de Vega: «Ay, la loca, sienes de
aire».
Ln Málaga se diría que hasta los monu­
mentos más grandes, la naturaleza más 
consistente, están como en el aire. No es 
una ciudad en la que lo construido por el 
hombre vaya hacia abajo, tenga una ten­
dencia natural (físicamente natural) a pe­
netrar en la tierra, a basarse y afianzarse 
en ella. Málaga parece por su luz, por su 
aire, por su ámbito, estar como levemente 
posada en el terreno.
Al salir de Málaga, pasado el Guadal­
horce, se inicia un aire espacioso de cam­
pos feraces. A unos cuantos kilómetros nos 
encontramos en Torremolinos. Desde la en­
trada se puede ver que se trata de un pue- 
blecillo luminoso, pintoresco y agradable. 
Hace veinte años era solamente eso. Ahora 
es algo más porque junto a su carácter de 
aldea a la vez agrícola y pescadora se 
ha formado un nuevo aspecto: el de una 
de las estaciones de turismo más frecuen­
tadas y atrayentes de Europa. Se han cons­
truido casas, se han hecho numerosos y 
bellos hoteles y se ha mantenido un orden 
estético, entre rústico y marinero, que da 
un tono particular a su conjunto. Algunas 
excepciones hay, que saltan a la vista, 
por lo desventuradas; pero, en general, To­
rremolinos es una ciudad armoniosa y 
bella, que mantiene, por encima o por de­
bajo de su reciente tono de ressort inter­
nacional, un insistente y grato aire pue­
blerino. Abundantes lugares de esparci­
miento sirven para recreo, y el que esto 
no apetezca, tiene a su alcance las noches 
blancas, la brisa litoral que no exige para 
su sabor meterse en andanzas cabareteras, 
el delicioso tempero del día.
Aquí se encontrará el primario vino de 
la comarca, tan rico, junto al más com­
plicado cóctel; aquí, la campesina roza­
gante de anchas faldas, junto a la nórdica 
europea, esquemática y sofisticada; aquí, 
el robusto marengo de voz aguardentosa, 
que mira con desprecio al frágil doncel in­
definible, harto de balnearios, llegado des­
de el diablo sabe dónde; aquí, mujeres es­
pañolas con sus prestigios indígenas, y mu­
jeres extranjeras, con sus prestigios im­
portados; campesinos de la vega con sus 
burros cargados de fruta sabrosa, y ciuda­
danos del mundo en sus automóviles car­
gados de tedio y relucientes maletas; aquí 
el inglés calmoso encuentra mayor calma, 
o la precipitación suficiente para descala­
brarse; el francés pierde, en la medida de 
sus fuerzas, la nostalgia de su «douce 
France», y el norteamericano se entusiasma 
lo necesario para no irse nunca de este pa­
raje, como el celtíbero cansado de niebla 
se refocila al sol. Las playas son muchas, 
abiertas y aireadas. Torremolinos es lim­
pio, aldeana y universalmente limpio. En Nerja
exportación y cabotaje. Hoteles. 
Monumentos.
COSTA DEL SOL
O  MOTRIL. 25.000 habitantes. Pen­
siones de segunda.
O SALOBREÑA. Buena playa. Aloja­
mientos.
O  ALM UÑÉCAR . Ruinas fenicias y 
romanas. Espléndidas playas. H o­
tel de primera y pensiones.
O  M AR O -LA  H E R R A D U R A . Típicos 
pueblecitos. Alojamientos.
O  NERJA. Magnífico panorama desde 
el Balcón de Europa. Grutas natu­
rales de gran belleza. Pensiones y 
casas de huéspedes.
O  TORROX. Típico pueblo fundado 
por los romanos.
O  CALETA  DE V É L E Z  M E ZQ U IT I- 
LLA . Aldea de pescadores. Sin 
alojamientos públicos.
O  TORRE DEL M AR. Extensa playa. 
Pensiones. Chalets amueblados.
O  RINCÓN DE LA  VICTORIA. Pinto­
resco puebleoito. Hotel de primera.
o M Á LA G A . Capital de la Costa del 
Sol.
O  TORREMOLINOS. Lugar favorito 
del turismo. Nueve kilómetros de 
playas. Hostería de la Dirección 
General de Turismo. Varios hoteles 
de lujo, primera, segunda y pen­
siones.
o B E N A LM A D E N A . Pintoresco pue-
Barrio de la Peña, Ibiza
algunas ele sus calles, que parecen hechas 
para oir un rasguear de guitarras en la 
noche, se abren las tiendas modernísimas 
y a la vera de la taberna más olorosa a 
pescado frito se halla la peluquería de se­
ñoras más complicada que haya podido 
verse en toda la espaciosa España.
Pasado el Arroyo de la Miel (decidme 
si hay un arroyo con más dulce nombre) 
vemos a la derecha, en la altura, el pue­
blo de Mijas, cobijado por su serranía. Más 
allá, Fuengirola, la antigua Suel romana, 
levantada junto a la Vía Aurelia que des­
pués fue árabe. En el castillo, que se yer­
gue airoso en su propia ruina (y que, al 
parecer, va a ser transformado en hotel 
dentro de poco) nació, el año 1115, el 
gramático y filósofo Abderramán-ben-el- 
Sohaile. Más allá, a unos 56 kilómetros de 
Málaga, está Marbella, ciudad de justo 
nombre, recostada en la playa entre las 
primeras estribaciones de la Sierra Blanca. 
Menos «universal» todavía que Torremo- 
linos, aún algo recoleta y apartada del 
mundanal ruido. Pasamos por entre bos­
ques de pinos, encinas y eucaliptos. ¡Qué 
admirable y espléndida variedad! El olfa­
to, maravillad» , >o sabe lo que le pasa, y 
lucha con la vistf; en un combate sin ven­
cedor. Al fondo se ve ia Sierra de Marbella. 
Nos sentamos a tomar una refacción en 
un restaurante delicioso. Se oyen palabras 
en todos los idiomas. No es Babel, es la 
Costa del Sol.
Y  en el aire limpio y  claro hay una sen­
sación de estabilidad, de encanto, de ganas 
de no moverse nunca de aquí. No, no es 
de aquí de donde tendría que alejarse el 
niño aquél de la balada de mi infancia, 
con su arpa querida.
Aquí se está bien.
JOSE M ARÍA SOUVIRÓN
M allorca,
Y LAS ISLAS
rom ántica y cosmopolita
S i quiere usted estar «a la page» no diga: «Voy a pasar mis vacaciones a Palma de Mallorca». Diga mejor: «Voy a pasar mis vacaciones a Palma de los turistas». En efecto: los turistas han 
conquistado pacíficamente la ciudad, con 
las convincentes armas de las libras, las 
coronas y los dólares, y se la han repartido 
en sectores: el sector escandinavo, el 
inglés, el belga, el francés, el alemán..., y 
luego han parcelado la costa y a cada país 
le ha correspondido bañarse en una playa. 
A los suecos, noruegos y daneses les ha 
tocado el Terreno. Y  allí se sienten tan en 
su terreno que no les puede coger más toro 
que el que Cela tiene a la puerta de su casa, 
admirablemente disecado por un taxider­
mista madrileño. Por cierto, que la casa 
de nuestro académico, tan rabiosamente
española, tan furiosamente carpetovetóni- 
ca, rodeada de blondos nórdicos, de atlé­
tica contextura de vikingos, es algo así 
como una insólita embajada, donde gentes 
de ojos azules, fatigados de largas noches 
árticas, sacian cumplidamente su ardiente 
curiosidad por lo meridional. Los holande­
ses se han instalado en Portais Nous, in­
cluso con tulipanes, quesos y bicicletas, si 
bien la abrupta costa no les permite uti­
lizarlas tanto como en las verdes campiñas 
de su llano país. Y  así, cuando va uno a 
aquel sector, dice con humorismo: «Esta 
tarde voy a Holanda». A los americanos les 
ha correspondido Palma Nova, donde en­
tre rubias de cine y «play boys» fotogéni­
cos se siente uno en un Miami de suple­
mento. Los alemanes se han instalado en 
el Arenal, y si no fuese por las palmeras,
por la grata temperatura, y, sobre todo, 
por los tres camellos recién llegados de 
Fuerte Ventura, se creería el bañista en la 
elegante y nórdica Travemiinde, o en Var- 
nemünde. De ahí que al pasar de un barrio 
a otro se tiene la impresión de haber rea­
lizado un largo periplo viajero y sorprende 
que no le pidan a uno el pasaporte ni le 
exijan que declare nada en la aduana.
Algo parecido sucede también con los 
hoteles. Los americanos se instalan en el 
Bahía Palace y en el Fénix; los ingleses, 
en el Nixe, en el Victoria y en el Medite­
rráneo; los alemanes, en el Acapulco y en 
el Cristina Playas; los escandinavos, en el 
Bendinat y en el Maricel, y los multimillo­
narios de todos los países, en el Son Vida.
Pero lo bueno de Palma es que los re­
sentimientos y las suspicacias entre los tu-
blo de la sierra. Hoteles de pri­
mera.
O  COLONIA DE LA  VER DAD . Cha- 
lets y quintas de recreo. Buen sitio 
para ia pesca deportiva.
O  CARVAJAL». Lugar delicioso junto 
a la playa. Hotel.
O  FUENG IR O LA  Y  LOS BOLICHES. 
Cinco kilómetros de playa. Hoteles
de primera, pensiones y «bunga­
lows».
O  CALABURRAS. Magnificas ensena­
das.
O  CALAHONDA. Hermosos pinares y 
playa. Hotel de lujo.
O  L A  BUTIBA M B A . Lugar de gran 
sabor típico.
O  M A R B ELLA . 12.000 habitantes. Dos 
playas. Varios hoteles y pensiones.
O  E L  RODEO. Excelente playa. Hotel 
de primera con «bungalows».
O  SAN PED RO  DE A LCA NTAR A. 
Monumento nacional. Ruinas ro­
manas.
O  SANTA M ARTA . Playas excelentes. 
Hotel de primera con «bungalows».
O  ESTEPONA. 13.000 habitantes. Fér­
tilísima vega. Ruinas romanas. 
Pensiones.
rístas de los diversos países se disipan al 
socaire  de ese aglutinante inefable que es 
la calma y la paz octaviana que envuelve 
la isla. Por eso, cuando se concentran to­
dos en la plaza de Gomila, la «Place 
P ig a lh  de Palma, se comprenden tan bien 
que diríase que, en tono menor, se ha con­
seguido aquí ese ideal que todavía no ha 
cristalizado a gran escala: los Estados
Unidos de Europa. Indirectamente esto 
es un campo de entrenamiento de convi­
vencia europea, y magnífico el síntoma de 
ponerse de acuerdo en vacaciones, porque 
indica que acabaron también por compe­
netrarse en serio.
Y los palmesanos, ¿dónde están?
Pues los palmesanos han tenido que re­
tirarse detrás de las murallas a su vieja 
ciudad, dulce y señorial, a sus famosos 
palaus mallorquins 
imponens y grans 
mitât florentins 
milat venecians.
Sin embargo, incluso esta deliciosa ciu- 
(!a. con el dédalo inefable de sus calles 
angostas,' está siendo invadida también 
por los turistas, y dulcemente por los re­
cién casados de todo el planeta. Y  así ve­
mos que hasta los nobles que antes colec­
cionaban cuadros ahora coleccionan tu­
ristas y lunas de miel en sus salones sun­
tuosos. Y  hospedan tan bien que se les 
puede aplicar el verso de Rubén, cuando 
alude a lo buen anfitrión que era el Archi­
duque Luis Salvador:
Hospeda como un monje 
y el hospedaje es regio...
Sólo que ahora a algunos de estos no­
bles palmesanos, que económicamente no 
están tan sanos como estaban, les ha suce­
dido como a los lores ingleses: que al no 
poder sostener su tren de vida se han visto 
obligados a convertirse en cicerones de sus 
propios palacios. Y, además, innúmeras 
casas particulares se han transformado en 
hoteles. Por eso oís decir con frecuencia: 
«Yo tengo en casa dos suecos y tres ame­
ricanos.» O bien: «Ya no me cabe un tu­
rista más.» Tan cosmopolita es Palma que 
hasta se puede ver algún Japón paseando 
por el Borne. Esta convivencia con los 
extranjeros está produciendo una flora­
ción de idilios entre los mallorquines y 
los turistas que con frecuencia terminan
en la vicaría, como si los isleños siguieran 
el consejo del Conde de Keyserling, que 
invita a los españoles a que se casen con 
jóvenes nórdicas, porque a la descenden­
cia se le podrá aplicar la famosa frase la­
tina: Mens sana in corpore sano.
Se han producido copiosas razones para 
explicar esta preferencia que los turistas 
sienten por la Roqueta, desde lo favorable 
del cambio de moneda y de sol, hasta la 
belleza del paisaje y la ideal temperatura. 
Con todo, ahora Mallorca, además de una 
isla para realizar periplos románticos y 
para retirarse a pasar el «fin de vida», es 
una medicina que recetan los médicos y 
siquiatras modernos. Y, en efecto: difícil­
mente se encontraría otra isla que destierre 
de la imaginación las ideas siniestras, que 
a aveces se hospedan en ella con obstina­
ción. Los escandinavos dicen que Mallorca 
es eficaz para curarles el reuma; sobre 
todo, el reuma del espíritu. No hay neu­
rastenia que sobreviva a la contemplación 
de unas cuantas puestas de sol en la impar 
costa de Miramar, desde donde las contem­
plaba el Archiduque, ni hay hombre de 
negocios fatigado de escuchar los ruidos 
horrísonos de las ciudades gigantes que no 
se sienta mejorado después de hacer una 
cura de paz en la virgiliana Colonia del 
Silencio de Porto Petro. Ni hay hombre 
atormentado por dudas o por remordi­
mientos que no encuentre la tranquilidad 
en el Monasterio de Lluch, ni hay trota­
mundos que no halle su paisaje ideal en 
las calas azules y tersas de la Roqueta. Por 
tales razones es frecuente encontrarnos 
con argentinos, venezolanos, ingleses, sue­
cos, mejicanos, franceses, etc., etc., que 
nos dicen: «Yo vine aquí a pasar una se­
mana y me he quedado.» Y  esto nos expli­
ca también que las parejas de recién casa­
dos prefieran esta isla para cocinar ese de­
licioso postre del noviazgo, e incluso que 
los cansados del matrimonio vengan a en­
contrar una segunda luna de miel. Y  es 
que esta Isla de la Calma, como ciertas mu­
jeres, tiene «ello», y cuando el viajero co­
mienza a coquetear con sus paisajes, co­
rre el riesgo de que Mallorca, con el em­
brujo de su cielo, con la tersura de sus 
calas y con las fantasmagóricas formas de 
sus olivos milenarios, le seduzca hasta el 
punto de tenerse que casar con la isla y 
vivir en ella el resto de sus días.
Todo esto explica ese alud de turistas 
que cada año se desprende, en el inicio de 
la primavera, desde la rubia Escandinavia 
y que invade con fuerza incoercible a Ma­
llorca, hasta transformarla en la isla más 
cosmopolita del mundo. En efecto: por 
metro cuadrado difícilmente se encontrará 
una ciudad como Palma donde se oiga 
hablar en tantos idiomas. Pasear por esta 
ciudad equivale a sentirse transportado, 
por arte de magia, en breves minutos, a 
diferentes países. «¿Dónde estoy?», se pre­
gunta el peatón palmesano, desnortado, 
perdido en su propia ciudad, deslumbrado 
por el delicioso espejuelo de sentir en torno 
suyo un mundo diferente. Y  sobre todo, 
en los días grises sus dudas se incrementan. 
«¿Estoy en Londres?» «¿Estoy en Oslo?» 
Hasta que la visión de la Catedral o del 
Castillo de Bellver le devuelve a la grata 
realidad de sentirse en Mallorca. Tan cos­
mopolita es Palma que se puede dormir 
en todos los idiomas. Es decir, en volup­
tuosas camas francesas, con ingrávidas al­
mohadas; en exactas camas inglesas; en 
asépticas camas suecas, e, incluso, en se­
ñoriales camas mallorquínas de catorce pi­
sos (tradúzcase colchones) con doseles pin­
torescos. Tan cosmopolita es Palma que 
puede un inglés comer un menú tan bri­
tánico como el que le puedan servir en el 
Dorchester o en el Camberlan, y un sueco 
puede degustar en un restaurante palme­
sano un plato de «Kottbullar» o de «Yn- 
lagd Sill» y beberse una copa de «Snaps», 
esa famosa bebida escandinava que ad­
quiere su perfecto sabor después de dar 
la vuelta al mundo en barco. Y  un alemán 
puede beberse una cerveza casi tan exce­
lente como la que le sirvan en Munich en 
«Agustina», y degustar una sopa dulce, 
unas salchichas o un delicioso postre de 
«Morren Kof», como si estuviese en un res­
taurante del Küferstendam. Claro que a 
la hora de la verdad, para sentirse más en 
Mallorca, y, por consiguiente, en España, 
casi todos piden una ración de «Porcella» 
con vino de Binisalem.
Y  es que si los turistas invaden pacífica­
mente Raima y toda Mallorca, con sus 
«Leicas», sus «Contax», sus gemelos y sus 
mapas, los mallorquines les conquistan 
también con su sol, sus ensaimadas y sus 
paellas.
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El público de diario
•  La gente y la gloria
No s d e b e m o s a l p ú b lic o ; in fin ita s  v e c e s  se  n o s ha d ich o . S o m o s u n o s m o n stru o s de v a n id a d  — ta m b ié n  se  n os h a  d ic h o  in fi­
n ita s  v e c e s — , c ieg o s a n te  c u a lq u ie r  o tra  te n ta ­
c ió n  d e l m u n d o, y  lo  ú n ico  q u e  a p e te c e m o s  es 
q u e  el p ú b lic o  n o s a d m ire , n o s h a la g u e , n o s 
en sa lce .
S i e s to  es a sí, n o s c o n v ie n e  c o n o c e r  a  e s te  p ú ­
b lic o  a l q u e  h e m o s d e  c o n q u is ta r , q u e  se rá  la  
fu e n te  d e  n u e stra  fe lic id a d , y  el e n c a rg a d o , en  
in s ta n c ia  d e f in it iv a , d e  d ic ta m in a r  s i te n e m o s  o 
n o  d e re c h o  a  la  g lo r ia , a  la  fa m a , a l «Quién es 
quién», o, p o r  lo  m e n o s , a  u n a  h o n ro sa  v id a  c o ­
tid ia n a .
A fo r tu n a d a m e n te , la  m e se ta  d el e sc e n a rio  es 
u n a  b u e n a  a ta la y a  d e sd e  la  q u e  se  p u ed e  e sp ia r  
d ía  a d ía  a  lo s  o s c u ro s  h a b ita n te s  d e  la lla n u ra .
A l  a c to r  d e  te a tr o  le  re s u lta  fá c il  ir  c o n o ­
c ie n d o  a l h e te ro g é n e o  m o n stru o . A l m o n stru o  
d e  m il c a b e z a s , c o m o  se  le  h a  lla m a d o  siem p re . 
A  «la fiera , la  v e r d a d e ra , la  única», co m o  d efin ió  
u n  c o n o c id o  n o v e lis ta , c u y o  n o m b re  n o m en ­
c io n o  p o rq u e  e s tá  a lg o  p a sa d o  d e  m o d a . O al 
«m on stru o de se is  cab ezas» , c o m o  d ice , m u y  
a c e r ta d a m e n te , u n  e s c r ito r  a m ig o  m ío, re firié n ­
d o se  a  q u e  el p ú b lic o  c u a n d o  v e r d a d e ra m e n te  es  
m o n stru o so  y  d e s tru c to r  es c u a n d o  es escaso .
P o rq u e  a te m o r iz a  m u ch o  a l a c to r  e se  m o m e n to  
en  qu e  el te ló n  se  a lz a  y  d e s c u b re  u n  n eg ro  p a n o ­
r a m a  c o m p u e sto  p o r m il so m b ra s  a p re ta d a s , os­
c ila n te s , q u e  e le v a n  un  so rd o  ru m o r d e  am en aza  
a p la c a d o  p o co  a  p o co , p e ro  lo  q u e  le  llen a  de 
a u té n tic o  p á n ic o  e s  q u e  a l a lza rse  el te ló n  no 
h a y a  en el p a tio  d e  b u ta c a s  m á s qu e  se is  u ocho 
se ñ o re s  a is la d o s, e n fa d a d ís im o s p o r h a b erse  equi­
v o c a d o  d e  te a tro , p o r  n o  h a b e r  sa b id o  elegir 
e l e s p e c tá c u lo  d e  m o d a .
E n tr e  e s te  p ú b lic o  e sc a so  y  lo s a cto re s  se 
su e le  e s ta b le c e r  c a s i  s ie m p re  u n a  co rrien te  de 
od io. L a s  se ñ o ra s  re c rim in a n  a  su s m a rid o s:
—  ¿ V e s, F e lip e ?  Y a  te  d ije  q u e a q u í n o ha­
b ría  n a d ie .
T o d o s  q u ie re n  d e s c a rg a r  la s  cu lp a s  en el ve­
cino , y  n a d ie  sa b e  có m o  v a  a  e x p lic a r  a l d ía  si­
g u ie n te  en  la  o fic in a  q u e  p e rd ió  el d o m in go  de 
m a n era  ta n  la s tim o s a , en v e z  d e  ir a l te a tro  de 
e n fre n te , q u e  e s tu v o  a b a rro ta d o .
E s te  p ú b lic o  e sca so , q u e  se  s ie n te  rid ícu lo  y  
e s ta fa d o , no co m p ren d e  q u e la  c u lp a  de su  es­
c a s e z  n o es de lo s p o b re s a cto re s , q u e  se sienten 
m ás r id ícu lo s  aú n , sin o  d e  lo s e sp e cta d o re s  que 
n o  h a n  q u e rid o  v e n ir . L o s  a cto re s, sin  d u d a , han 
a c tu a d o  en o tr a s  m e m o ra b le s  o ca sio n e s  a teatro  
lle n o  -— p o rq u e  la  v id a  e s ta b a  m á s  fá c il, porque 
n o  h a b ía  n e v a d o , p o rq u e  no h a b ía  o b ra s  en la 
a ce ra , p o rq u e  la  c o m e d ia  e s ta b a  m e jo r tram ad a, 
p o rq u e  llo v ía , p o rq u e  la  p rim era  a c tr iz  y  el pri­
m er a c to r  e ra n  e n to n c e s  m a trim o n io , en  fin, por 
u n a  d e  e s a s  in fin ita s  y  m is te rio sa s  ca u sa s  que 
h a cen  q u e a  lo s  e sp e c ta d o re s  le s  re s u lte  a tra ­
y e n te  un  e sp e ctá c u lo .
P e ro  ta m b ié n , p o r  su  p a r te , lo s  a cto re s, cuan ­
do su  o b je t iv o  n o  se  cu m p le , c u a n d o  el público 
es e sca so , co n cib e n  in m e d ia ta m e n te  u n  despre­
c io  m o rta l e in ju s to  h a c ia  ese  p e q u eñ o  y  tierno 
m o n stru o  de se is  c a b e z a s , co m o  si h u b ie se  sido 
c a p ric h o  s u y o  n a c e r  a s í  d e  ca p itid ism in u id o . Los 
a c to re s  n o  se  h a c e n  fá c il y  rá p id a m e n te  a la 
id e a  d e  q u e  lo s  qu e  h a n  v e n id o  lo  h a n  h e ch o  lle­
n o s  d e  ilu sió n , y  so n  o p u e sto s  a lo s q u e  han 
d e ja d o  d e  v en ir, sin o  q u e les c o n sid eran  repre­
se n ta n te s  d e  ese  p ú b lic o  a u s e n te ; com o si el 
p ú b lic o , re u n id o  en  un e x tr a ñ o  s in d ica to , hu­
b ie ra  d e c id id o :
M añ a n a , v o s o tr o s  se is  id a l T e a tr o  F ulán ez, 
p a ra  q u e  e so s  d e s g ra c ia d o s  d e  c ó m ico s vean  que 
so m o s m u y  pocos.
P e ro  co m o  D io n iso s  v e la  p o r nos, el teatro 
a tr a v ie s a  fre c u e n te m e n te  é p o c a s  de a u ge  y  el 
h istr ió n  p u e d e  p ro se g u ir  su  e m p íric o  a n á lisis  de 
la! m a sa  e s p e c ta d o ra . Y  lle g a r  a  c o n o cer la  m ejor 
a ú n  d e  lo  q u e  e lla  m ism a  se c o n o ce, y a  que el 
e sp e c ta d o r  n u n c a  se  c o n te m p la  a sí m ism o, ni 
a u n  a  su s v e c in o s  d e  b u ta c a , co m o  p ú b lic o , com o 
m a sa , sin o  co m o  in d iv id u o , q u e e s, precisa­
m e n te . to d o  lo  c o n tra rio . E s o  q u e  o lm o s d ecir a 
v e c e s :  «Y o so y  público», s iem p re  e s  m en tira . El 
p ú b lic o  a ú n  n o ha re c ib id o  el d o n  d e  la  palabra. 
L o  m á s a p ro x im a d o  a  e so  q u e  se  h a  con seguido 
h a s ta  a h o ra  es el O rfe ó n  D o n o stia rra . P e ro  nece­
s ita  m u ch o s  e n s a y o s .
•  La tos pública
F 're cu e n te m e n te , lo s  e sp e cta d o re s , lo s  críticos 
y  h a s ta  a lg u n o s  p ro fe s io n a le s , co n sid era n  a l pú­
b lic o  c o m o  u n  to d o  h o m o gé n e o , y  se  les oye 
d e c ir  : «al p ú b lic o  n o  le gusta» , «al p ú b lic o  sí le 
gusta», «el p ú b lic o  q u ie re  q u e  la s  p e lícu la s  sean 
d e  amor» o  «el p ú b lic o  y a  e s tá  h a r to  d e  pelícu­
la s  d e  crim in ales». P e ro  e l a c to r, q u e  con oce  un 
p o c o  m á s a  e se  a u to r ita r io  p ú b lic o , d eb e  saber
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lo poco c ie rta  q u e  es e s ta  h o m o gen eid ad , lo s d is ­
tintos se cto re s  en q u e el p ú b lic o  se  d iv id e , lo  
oscilante, in flu ib le  y  ca p ric h o so  qu e es en su s 
gustos. ;Q ué m á s q u isié ra m o s n o so tro s , sin o  qu e 
el p ú blico  c o n s t itu y e s e  un to d o  u n iform e con 
Un gu sto  claro  y  defin id o, a u n q u e  ese  g u sto  fu ese  
el p eo r' N o s lim ita r ía m o s a s e rv ir le  y  a en riq u e­
cernos, y  g u a rd a ría m o s la s  re s e r v a s  de n u e stro  
más fino ta le n to  p a ra  a b u rrir  a n u e stro s  a m igo s 
y  fam iliares.
P ara  el a c to r  de te a tr o  — en u n a  d iv isió n  un 
tanto ligera  y  c o n v e n cio n a l—  son  to ta lm e n te  
distintos el p ú b lic o  de e stre n o  y  el d e l re s to  de 
las re p re sen ta cio n es . Y ,  p re c isa n d o  m ás, p o ­
dríam os d ecir  q u e  h a y  p ú b lic o  de estren o , p ú ­
blico de d ia rio  y  p ú b lic o  de do m in go . Y  h a s ta  
público de ta rd é  y  p ú b lico  de n oche.
J u n to  a a lg u n o s in co n v e n ie n te s , p re se n ta  se ­
ñaladas v e n ta ja s . U n a  de e llas  — qu e le d ife re n ­
cia e se n cia lm e n te  d e l p ú b lic o  de e stre n o —  es 
que suele p a g a r  p a ra  v e r  los e sp e ctá c u lo s . O tra , 
la de no se r  a g re s iv o . U n a  co m e d ia  d e fin it iv a ­
m ente m a la , q u e el d ía  d e  su  e stre n o  h a y a  sid o  
considerada com o ta l en tre  p ro te s ta s  co n sta n te s  
y  d en u estos c o n tra  su  a u to r, p u ed e  se gu ir re p re ­
sen tánd ose d u ra n te  q u in ce  o  v e in te  d ía s  — y  es 
norm a h a cer lo  a sí p o r  la  im p o sib ilid a d  de im ­
p ro visar un  n u e v o  e sp e ctá c u lo  de la  n och e  a la  
m añ an a— a n te  un  p ú b lico  p ro b a b le m e n te  e sc a ­
sísim o, pero, e so  sí, p a cie n te , re s ign ad o  y  co ­
rrecto. Y  si la  o b ra  es  có m ica  — o  p re te n d e  
serlo— , e ste  e sc a so  p ú b lic o  q u izá  celeb re  con  
tím idas r is ita s  lo s m o m e n to s m en os d e sg ra ­
ciados.
P ero  este  a n g e lic a l p ú b lico  tie n e  el g ra v e  in ­
con ven ien te  de q u e to s e  m á s y  e n tien d e  m enos.
E l p ú b lico  d e  e stre n o  ta m b ié n  to se . Y ,  a 
veces, m u ch o. P e ro  cu a n d o  to s e  lo  h a ce  de u na 
m anera d e lib era d a . E s  u n a  to s  p ro fes io n al la 
su ya. (N o to se , en d e fin it iv a , el p ú b lico , sino 
unos in d iv id u o s  h ip ó c r ita s  y  m a lin te n c io n a d o s. 
Si to sie ra  a lg u n a  v e z  E E  P Ú B L I C O  sa ld rían  
voland o los d eco ra d o s.)  E s ta  to s  del e stre n is ta  
es u n a  señ al de e n c u b ie rta  p ro te s ta , es  a lgo  así 
como un «vicepateo» o un «prepateo».
E l p ú b lico  de d ia rio , en cam b io , to se  de b u e n a  
fe, to se  sin  n in g u n a  in ten ció n , to se , se n cilla ­
m ente. p o rq u e  le p ic a ;  p ero  to se . Y  p a ra  el a c to r  
es una ta b a rra , la  v e r d a d  se a  d ich a . E l  tr a b a jo  
del a cto r co n siste  en  h a b la r, en e scu ch a r, en 
entrar en tra n c e , y , p o r  ta n to , p recisa  silen cio . 
Una to s  en el te a tr o  es  com o u n a  lu z  en el la b o ­
ratorio d e  un fo tó g ra fo .
H ace  a lgu n o s a ñ o s lle v é  a c a b o  u n a  te m p o ra d a  
en p leno in v ie rn o ; te rm in á b a m o s ju s ta m e n te  a  
la llegad a  de la  p r im a v e r a . L a s  re p re sen ta cio n es 
eran com o a tr a v e s a r  un la b e rin to  de ru id o s. L a  
tem p o rad a  s ig u ie n te  fu e  d e  c a ra  a l b u e n  tie m p o . 
Pensé q u e e sta r ía m o s lib re s  d e  to se s. P e ro  no 
fue así. P o r  lo  v is to  — y  p o r lo  escu ch a d o —  en 
la p rim av era  es c u a n d o  florecen  la s  a lergias. 
Y  no cab e  la  so lu ció n  d e  d e ja r  la  c o sa  p a ra  el 
verano, p orqu e lle g a  el calor, la s  señ o ras sacan  
los aban icos, y  e n to n ce s  sí qu e  n o  le d e jan  
v iv ir  a  uno.
•  Cultura general
A d em ás de e ste  in có m o d o  d e fe c to  d e  la  to s, 
otro de los d e fe c to s  q u e  p o d em o s a ch a c a r  al 
público co tid ia n o  es el de e n te n d e r  m en os qu e el 
de estreno. C o n  e sto  n o p re te n d o  a firm ar qu e 
entienda m en os de c a lid a d e s  lite ra r ia s , sino qu e 
se le escap a n  d e te rm in a d o s  m a tic e s  p o r un p ro ­
blema de fa lta  d e  in fo rm a ció n . E l p ú b lic o  de 
diario es am orfo , y  a sí v em o s cóm o a  v e c e s  se 
divide en se cto re s  y  se  p e rc ib e  d esd e  el escen a­
rio — n u e stra  a ta la y a  p a r tic u la r—  q u é  fra s e  h a  
sido co m p ren d id a  p o r lo s e stu d ia n te s , cu á l p or 
las señ oras g ru e sa s  d e l p a tio  d e  b u ta c a s , y  cu á l 
otra por d o s e m p le a d ita s  del p rin c ip a l. C u an d o 
la ob ra  qu e se  re p re s e n ta  n o p la n te a  u n  p ro ­
blema u n iv e rsa l — el a m o r y  el m atrim o n io , 
pongo por caso , p o rq u e  n o h a y  o tro  c a so  qu e 
poner— , sino q u e se  refiera  a  d e te rm in a d a  esp e­
cialidad, fá c ilm e n te  se  a d v ie r te  cu á n d o  h a y  en tre  
el público m ás o m en os in ic ia d o s  en  d ich a  esp e­
cialidad.
L a  fa lta  de in fo rm a ció n  d e  n u e stro  p ú b lico  
medio re sp ecto  a  te m a s  d e  c u ltu ra  g e n era l es 
una de las ca u sa s d e  qu e  n u e stro  re p e rto rio  te a ­
tral y  el p ro p io  re p e rto rio  e x p r e s iv o  d e  n u estro s 
autores no sea  m á s v a ria d o . N a d ie  se  d ecid ió  a 
montar en E s p a ñ a , en  su  tie m p o , Jú p iter , de
B o is sy , o la  E len a , d e  R o u ssin , o L a  guerra de 
T ro y a ..., d e  G ira u d o u x , p o r d a r  p o r su p u e sto  
q u e  n u e stro  e sp e c ta d o r  m edio  no tie n e  la s  su fi­
c ie n te s  n o c io n e s d e  m ito lo g ía  g rieg a .
•  Lo «snob»
A c tu a lm e n te  se  e s tá  d e sa rro lla n d o  en tre  n u es­
tr o  p ú b lic o  u n a  b e n efic io sa  co rrien te  de e sn o ­
b ism o . E l  esn o b ism o  es fin g ir q u e  a  u n o  le e n tu ­
s ia sm a n  c o s a s  q u e  le  h an  a b u rrid o  so b e ra n a ­
m e n te  o  q u e  le h a n  su m id o  en  la  m ás p ro fu n d a  
p e rp le jid a d . E l  s im u la r  qu e  se  com p ren d en  m a ­
tic e s  q u e  n o  p u e d e n  se r  com p ren d id o s m á s qu e 
p or lo s m u y  in ic ia d o s, a ca b a , en  a lgu n o s caso s, 
a  lo  to n to  — y  p o c a s  v e c e s  m e jo r  d ich o— , p o r 
h a b itu a r  a l e sp e c ta d o r  a  e sp e ctá c u lo s  de u na 
c a lid a d  m á s d e p u ra d a . N u e stro  p ú b lico , e n tre  
b ro m a s y  v e r a s , e s tá  e m p e zan d o  a  a c o stu m ­
b ra rse  a  s im u la r  q u e se  in te re sa  en  la s  su tile za s  
d e  G ira u d o u x  o  en  la s  lu cu b ra c io n es d e  Ion escu , 
y  a  lo  m e jo r  a l c a b o  d e  v e in te  añ o s se  en cu e n tra  
co n  la  so rp resa  d e  q u e  es  c a p a z  d e  g o z a r  la s  
b e lle za s  d e  un  ro m a n ce  d e  L o p e .
A p a r te  e s te  e sfu e rzo  re c ien tís im o  p o r e s ta r  
a la  page, h em o s de a g ra d e ce r  a l p ú b lic o  de 
d ia rio  el h e ch o  d e  q u e  e lija  lo s e sp e ctá c u lo s , en  
v e z  d e  a s is tir  a  to d o s  p o r ob liga ció n , se g ú n  h a ce  
el p ú b lico  d e  e stre n o , com o s i y a  en  la  c u n a  
a lg ú n  h a d a  m a lig n a  le h u b ie se  im p u e sto  e sa  
o b lig a ció n  de p o r v id a . E l lla m a d o  p ú b lico  de
e stre n o  a s is te  a  to d o s  lo s  e stre n o s in d iscr im in a ­
d a m e n te , y a  se a n  d e  U n a m u n o  o  d e  C e lia  G á- 
m ez, y a  se  tr a te  d e  E l  p leito  sacram ental del 
alm a y  el cuerpo o  de  u n a  v ersió n  te a tr a l  en 
v e in te  cu a d ro s  de M a ría , la h ija  de un  jor­
nalero.
E n  la  lite r a tu r a  ■— n o v e la , p o e s ía , e n s a y o s— , 
el p ú b lic o  no se  c o m p o rta  d e  e s ta  e x t r a v a g a n t e  
m a n era . A l  le c to r  h a b itu a l de M ik e  S p illa n e  n o 
le c a u sa rá  la  m á s p e q u e ñ a  im p resió n  el a n u n cio  
d e  q u e  A ld o u s  H u x le y  o  W illia m  S a ro y a n  p u b li­
q u en  u n  n u e v o  lib ro , y  v ic e v e rs a . T a m p o c o  
te n g o  n o tic ia s  d e  q u e  lo s  g r a v e s  m e ló m a n o s a fi­
c io n a d o s  a  B a c h  o  a  B ê la  B a r to k  a cu d a n  a  
c u a lq u ie ra  d e  lo s  m ú ltip le s  « fe stiv a les  d e  la  
canción» co n  á n im o  d e  m a n ife s ta r  su  p ro te s ta  
si lo s  te m a s  so n  m a n id o s o  lo s d e sa rro llo s  m e ló ­
d ic o s  p o co  p ro fu n d o s. E s t a  a d a p ta b ilid a d  d e  la  
co m ed ia  d e  in tr in c a d a  te s is  a l m e lo d ra m a  ra m ­
p ló n ; d e l v o d e v il v u lg a r  y  d e s v e rg o n za d o  a  los 
a u to s  sa c ra m e n ta le s , e s  p r iv a t iv a  d e l p ú b lic o  de 
e stre n o s d e  te a tro . P o rq u e  el d e l d ía  s ig u ie n te  a l 
estre n o , el p ú b lic o  a n g elica l, y a  e lig e , y a  n o 
a s is te  p o r o b lig a c ió n  s is te m á tic a , y a  v a  a  v e r  al 
a c to r  T a l  p o rq u e  le  g u s ta , y  a la  a c tr iz  C u a l p o r­
q u e  e s  su  p re d ile c ta . Y ,  en  ca m b io , co n  F u la n o , 
e se  a c to r  ta n  fa m o so  p ero  q u e le  c a e  ta n  m a l, y  
c u y o  a rte  n o co m p ren d e, a d o p ta  la  d e lic a d a  p o s­
tu r a  de n o ir a  v e r le  n u n ca . Y  e se  g e sto , a u n q u e  
n o c o n tr ib u y e  d e  m a n era  d ir e c ta  a  a u m e n ta r  lo s 
in gre so s d e l fa m o so  a c to r  F u la n o , d e sd e  el p u n to  
de v is ta  d e  la s  re la c io n e s  so cia les  es  m u y  de 
a g ra d e ce r.
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Celebramos en este año una fecha ex­
cepcional para las letras hispanas. Hace 
cuatro siglos que nació el Fénix de los 
Ingenios Españoles, Fray Lope Félix 
de Vega y Carpió, acaso el talento de 
más amplias y prodigiosas luces de toda 
la historia de la literatura. Con su fiam­
bre han vuelto al primer plano de nues­
tra atención las invenciones plurales de 
su genio. Escenarios y publicaciones, 
versos y músicas están llegando en esta 
efemérides a dar gloria renovada a quien 
tanta nos da sobre los tiempos. Como 
homenaje de nuestra revista —que se verá 
aumentado en sucesivos números—  pu­
blicamos hoy este trabajo del profesor, poe­
ta y académico Gerardo Diego. Alternando 
los párrafos de su semblanza del Fénix, 
ofrecemos estas fotografías de dos conme­
moraciones, entre las muchas que se están 
celebrando y se celebrarán. Una de ellas ha 
sido la V Demostración Sindical, que este 
año ha tenido el acierto de estar íntegra­
mente dedicada al insigne poeta. Tres mil 
trabajadores españoles, de las más diversas 
profesiones y oficios, se distribuyeron, en­
tre verso y danza, por los múltiples escena­
rios preparados al efecto en el estadio Ber- 
nabéu.
En nuestras páginas de color damos 
también unas escenas de la «Fuenteoveju- 
na» montada en el Teatro Español de Ma­
drid. Asimismo, en el Teatro María Gue­
rrero se representó «.La bella malmarida­
da», y otros escenarios de Madrid y de las 
provincias españolas están compitiendo 
en las honras a Lope. Por todo ello, estas 
páginas nuestras se unen al año pródigo 
de evocaciones topistas que están en 
desarrollo.
Por GERARDO DIEGO
(De la Real Academia Española)
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a vida de Lope de V ega, m enos 
bella, m oralm ente hablando, que 
la de Cervantes, presenta un 
atractivo novelesco y  síquico de 
primer orden. A juzgar por sus 
hechos y  sus palabras, Lope fue 
un insaciable, un am bicioso, un hi- 
pcrestésico, un sensual exigente e im a­
ginativo, un verdadero «m onstruo de 
la Naturaleza» por su furiosa y  pro­
teica actividad m undana y  m ental, ca­
paz de embarcarse en la  Arm ada contra 
Inglaterra o de abofetear a una querida, 
de «amar y  aborrecer» (los dos extre­
mos en que él m ism o reconoce que úni­
camente ha v iv id o ), de enternecerse 
ante el balbuceo de un n iño, ante la 
gracia m ojada de una florecida, o de 
arrancarse sangre de los lom os con las 
disciplinas del pen itente . Sólo teniendo  
eu cuenta su inverosím il fuerza b ioló­
gica, su poder de fecundidad, que no 
reconoce par en la literatura universal, 
pues que nunca se dio aliado com o en 
él con la m ás constante y  finísim a ca­
lidad, podem os acercarnos a la selva  
inm ensa de su obra con posibilidades 
de com prensión y  valoración. U n es­
tud io  m ínim o de ella, requeriría ocu­
parse sucesivam ente del poeta lírico y  
épico, del dram aturgo, del prosista, sin  
olvidar su teoría del m undo y  del arte. 
Sólo unas palabras podem os decir ahora.
Como poeta , Lope de V ega es en  
la calidad un m ilagro único en la poe­
sía de tod os los tiem pos. Otros le han  
superado en esto  o en lo otro. Gar- 
cilaso, en prim averal virginidad; Fray  
Luis, en espíritu y  a lteza; G óngora, 
en construcción y  firmeza verbal; San  
Juan, en el rapto angélico. H a y  que 
añadir que tan to  en el poem a épico
m ayor o m enor com o en el poem a  
lírico, que exceda los lím ites del ro­
m ance, de la letra para cantar o del 
soneto, especies breves en las que 
es h ab itualm ente perfecto, se m uestra  
incapaz de la paciencia y  del sentido  
de la arquitectura. La desigualdad y  
el capricho, el dejarse llevar del aban­
dono asom an en cuanto trasponem os 
las prim eras estrofas. La blandura y  
m olicie de Lope son incorregibles. Pero 
dicho tod o  esto , tenem os que afirmar 
resueltam ente que el tejid o , la  seda, 
el terciopelo o brocado de sus versos  
es de ta l asom brosa calidad al tacto , 
a la v ista  o al olfato m ism o, que nadie  
le iguala.
H a y  que adentrarse en la lectura  
de sus grandes poem as, la Jerusalem  
o la  Angélica, o de sus poem as m ito ló­
gicos y  m enores com o la Circe o A m a ­
rilis, con confianza pero no con d esig ­
n io de abrazar la  curva de una órbita  
que ta n ta s  veces se enm ienda o se traba, 
sino para recoger al paso flores de sú ­
b ita  y  felicísim a p oesía , y  en ton ces nunca  
serem os defraudados.
O tro ta n to  p odem os decir d el otro  
b osq u e in trincado de sus c ien tos y  c ien ­
tos de com ed ias. T am bién  aquí la  p oe­
sía nos aguarda a la  v u e lta  de cada es­
cena, de cada soliloq u io , can ción  lírica  
o m u sical, d iá logo o descripción . La p o e­
sía lo b aña tod o  : la  acción  libérrim a, rá­
p id a , d esen v u elta ; los p ersonajes, to c a ­
dos de gracia y  sim p atía ; el paisa je  
in tu id o , revelad o , d iverso, profundo; los 
ob jeto s, b od egon es y  enseres; tod o  se 
transfigura en poesía sin  dejar de ser 
m in u ciosam en te au tén tico s, reales. La 
superioridad de L ope, dram aturgo sobre 
tod o , si se excep tú a  S hakespeare, radica
en ese don  de p oeta , en  esa atm ósfera  
m ágica  que in m ateria liza  e l verso y  le ­
v a n ta  in grávid a  la  escena a una sobre- 
rrealidad que guarda las m ism as ex a c ­
tas proporciones de la  v id a . P ero, ade­
m ás, en  sus com ed ias, la  arquitectura  
tea tra l e stá  lograda no se sab e cóm o, por 
extrañ a  in tu ic ió n  de lo  que es el tempo 
tea tra l y  de la  p la stic id ad  frente al 
pueblo  esp ectad or. La com u n ión  de L ope  
y  d el pu eb lo  español de su tiem p o es 
p erfecta . Com edia tras com ed ia , le en ­
can ta , le  su gestion a , le arrebata . Cada 
dam a y  cada ga lán  del p ú blico  se v e  sor­
prendido y  m agnificado p o ética m en te  en  
las tab las y  se s ien te , tard e tras tarde, 
v iv ir  en cien  épocas d istin ta s y  m u ltip li­
carse en  c ien  alm as y  ceñirse de a tav ío s  
d eslu m b ran tes. La lev ed a d  graciosa, 
aérea de la  com ed ia  o de la  traged ia  
lop esca , realiza la  p erfección  d en tro de
su propia in ic ia tiv a , no siem pre, claro 
está , pero sí m ayor núm ero de veces 
que cualquiera de los grandes poetas 
del tea tro  u n iversa l.
Y a  en su an cian id ad  se dirige a su 
am igo de n iñ ez Claudio Conde en una 
en can tad ora  Égloga, y  con tem p la con 
m irada de padre y  aun de abuelo toda 
su obra y  le  Va su brayando su pro­
funda originalidad  y  la  in m en sa deuda 
con fesad a o sin  confesar por sus discí­
p u los in n u m erab les que de él aprendie­
ron a p in tar los caracteres personales 
— el v illa n o  a ten to  al fuego, la  furia 
del am a n te  sin  consejo , la  herm osa da­
m a, e l sen ten cioso  v ie jo —  y  tan ta s otras 
alm as de seres d istin to s e inconfundi­
b les. S í, se lo  d eben  y  le copian . Pero 
él lo  ad v ierte  y  lo  d en un cia . «Pero tam ­
bién  conozco /  cuando es la  v ista  aje­
n a: /  qu e no ha de dar la de un  enano
asombro / si le lleva un gigante sobre 
e] hombro.»
Me gustaría presentar un muestrario 
de la diversidad y de la fecundidad crea­
dora de la poesía teatral de Lope. Pero 
■cómo abreviar lo inmenso, cómo reco­
ger el océano en la concha del niño? 
El apólogo de San Agustín (que, natu­
ralmente, también está poetizado por 
Lope, porque en Lope está todo) que en 
loí¡ combates de su razón contra su fe 
pudo ser milagroso y angelical, en lo hu­
mano de Lope sirve para guardar las 
debidas distancias entre el crítico o el 
aficionado y el poeta.
Recordemos sólo un par de pasajes 
para que el verso de Lope compense la 
insuficiente prosa de nuestro siglo. En 
la comedia «Quien todo lo quiere...», 
Lope hace poesía replicando a los des­
contentos que censuran o silban las co­
medias del pobre poeta :
E n  eso a todas las arles 
se aventajan los poetas; 
si muere un enfermo, nunca 
con el médico le entierran; 
si pierde el pleito el letrado, 
el dueño pierde la hacienda. 
¿Qué labrador lia buscado 
al astrólogo que yerra, 
aunque por los almanaques 
sembrase dos mil hanegas?
¿Qué cosmógrafo castigan 
porque diga que la Persia 
cae doce leguas de Flandes 
y diez y nueve de Illescas?
Pero un poeta que escribe 
comedias, tanto desea 
agradar a quien las oye, 
que es lástima y  aun vergüenza 
no perdonarle si al blanco 
tal vez no acierta la flecha.
— Dice don Pedro muy bien.
— Cuando las comedias vengan 
de año a año como flota, 
pese a tal darles carena.
Pero a quien da cada día 
partos del ingenio...
— Espera,
que tampoco a esos ni a esotros 
les vamos a sacar prendas.
No pongáis límite al gusto, 
que ya en la Corte se huelgan 
más con las comedias malas 
que con las que salen buenas.
En las malas hablan todos, 
silban, gritan y  aun las dueñas 
con su poquito de llave 
se meten a ser discretas.
¿Queréis saber lo que duran promesas 
de enamorado? Os lo dice un personaje 
de «La resistencia honrada»: «Cielo en 
verano nublado, / nube con aire de 
sierra, j arco entre el cielo y la tie- 
rra- / pólvora con fuego echado, / 
cometa en aire encendido, / letras 
hechas en arena, / noche en octubre 
serena, / febrero del sol vestido, / tran­
quila mar de levante, / que los de 
tierra aseguran: / lo mismo son, y e6to 
uran ¡ las palabras del amante.»
G. D.
LA SEMANA
Isla Desnuda», presentada tardíamente al 
Certamen, pudo haber evitado la declara­
ción de premio desierto para esta sección.
Ocho países con once largometrajes con­
currían a la otra sección del Certamen, la 
de Valores Morales. Sobresalían el magní­
fico lote italiano con dos filmes excelentes: 
«El empleo» y «Bandidos en Orgósolo» 
(éste fuera de concurso) y el presentado 
por los países de la Unión Cinematográ­
fica Hispano Americana, con la producción 
argentina «La Patota» («Ultraje»), la mexi­
cana «Yanco» y la española «Cerca de las 
estrellas». La calificación de participación 
notable correspondió a Francia, con dos 
películas desiguales e interesantes: «La 
Cruz de los vivos» y «Los nuevos aristó­
cratas», y a Inglaterra con una producción 
correcta: «Cuando sopla el viento». En 
fin, Bélgica presentó un largometraje de 
carácter documental, «Pleno Sur», y Es­
tados Unidos la adaptación teatral «El sol 
brilla para todos» y una película de Walt 
Disney, «El magnifico rebelde*.
D O S  G R A N D E S  F IL M E S  IT A L IA N O S
Italia, que acaba de batir una marca de 
producción con cerca de 250 películas rea­
lizadas en un año, se encuentra en primera 
línea del cine mundial. Como en Francia, 
junto al aumento numérico de filmes se 
registra una auténtica tensión de calidad. 
Es curioso observar que son los jóvenes 
documentalistas quienes, al pasar al lar­
gometraje de argumento, han descubierto 
las fórmulas más acertadas de este elevado 
nivel artístico. Y  precisamente acudían a 
Valladolid, representando a Italia, dos de 
estos nuevos directores provinientes del 
campo documental: Ermanno Olmi, con 
«El empleo», que obtendría el primer pre­
mio, «Espiga de Oro», de la sección de 
Valores Morales, y Vittorio de Seta, con 
«Bandidos en Orgósolo», presentada fuera 
de concurso.
En esta simple reseña no caben aná­
lisis ni juicios críticos de todas y cada 
una de las películas presentadas. Pero 
digamos que, a nuestro entender, «El em­
pleo* señala la cumbre del neorrealismo 
italiano a la que ha llegado por los más 
honestos caminos de la poesía, la obser­
vación psicológica y la hondura del per­
sonaje. Formalmente, esta película pa­
sará a los cine-clubs de cada año por 
su autenticidad de realización, por su 
montaje perfecto. En cuanto a «Bandi­
dos en Orgósolo», se encuentra en esa 
línea donde confluyen el documental y 
el cine de argumento, con un prodigioso 
dominio de la Naturaleza filmada y 
con una temática de protesta social.
D O S  G R A N D E S  P E L I C U L A S  (Y  M ED IA )  
E N  L E N G U A  E S P A Ñ O L A
El Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid viene otorgando en los Festivales 
cinematográficos de San Sebastián y Va­
lladolid premios especiales para las me­
jores películas concurrentes a los mismos, 
realizadas en lengua española, y con in­
dependencia de los restantes galardones 
oficiales u oficiosos de cada Certamen







La Semana Internacional del Cine de Valladolid tenía, hasta el año pasa­do, la nota característica de estar 
dedicada al «Cine Religioso y de Valores 
Humanos». Este año, aumentando en in­
tensidad lo que restringía ep extensión, 
cambiaba su segundo apelativo por el de 
«Valores Morales*. No obstante, al estar 
centradas las III  Conversaciones Interna­
cionales de Cine — desarrolladas paralela­
mente a las exhibiciones—  sobre el tema 
«El Hombre y el Cine», se restablecía la 
amplitud de anteriores convocatorias; si 
no en las imágenes a concurso, sí en las 
oraciones a discurso.
Confieso que la breve lista de filmes ins­
critos en la sección de Valores Religiosos 
me producía cierta inquietud, no por su 
limitación en número, sino por sus títulos 
y referencias: «Francisco de Asís», esta­
dounidense; «Satanás nunca duerme», in­
glesa; «La Séptima Pregunta», alemana, 
y la italiana «Poncio Pilatos». Al presen­
ciar las proyecciones esta inquietud se vio 
confirmada: excepto la película germana 
«La Séptima Pregunta», las tres restantes 
podrían ser más bien de tema y no de va­
lores religiosos por su superficialidad e in­
tención comercial. Presenciábamos sim­
plemente tres filmes vulgares de exhibi­
ción. En cambio, la película japonesa «La
(por cierto que premios análogos han sido 
establecidos también, últimamente, por 
el Festival argentino de Mar del Plata), 
pocas veces como en esta Y II Semana 
de Valladolid la concurrencia para este 
premio habrá sido tan elevada en nivel 
técnico y artístico. Se presentaban tres 
películas: la argentina «La Patota», de 
Daniel Tinayre; la española «Cerca de las 
estrellas», de César Ardavin, y la mexi­
cana «Yanco», de Servando González.
«La Patota» se presentaba con el título 
de «Ultraje» en una versión sonora que 
llamaríamos de «doblaje a la C»; es decir, 
suprimiendo el «seseo» característico del 
habla de Argentina y otros países hispano­
americanos, de Andalucía, Canarias y 
otras regiones españolas. Se trata de «me­
dia» gran película, sobresaliente en la rea­
lización y montaje; correcta en una in­
terpretación en la que destacan Mirtha 
Legrand y Walter Vidarte; deficiente en 
el guión y diálogos.
«Cerca de las estrellas» llegaba a Valla­
dolid con un primer premio sindical y el 
trofeo para la mejor película en español 
presentada en el último Festival de Mar 
del Plata. Su argumento se había ex­
traído de la obra teatral de igual título, 
revelación del joven dramaturgo Ricardo 
López Aranda. Entre sus muchos acier­
tos, «Cerca de las estrellas» tiene uno 
histórico para el cine español: el de ser 
un modelo de adaptación a ritmo cine­
matográfico de una obra escénica. El no­
table director argentino Tulio Demicheli 
—quien formaba parte del Jurado— pre-
guntaba con sorpresa si la película proce­
día de una obra teatral, lo que es el mejor 
elogio que, en este aspecto, puede hacerse. 
«Cerca de las estrellas» está en la mejor 
línea del realismo español de «Surcos» 
y de «El pisito»; pero con mayor ma­
durez técnica, con la cámara prodigiosa 
de Juan Julio Baena en su mejor mo­
mento de profesional, con una dirección 
y realización importantes. El film ob­
tendría el Premio «Ciudad de Vallado- 
lid» para la película de mayor inquietud 
y estuvo empatado, hasta el último mo­
mento, con la producción mexicana «Yan­
co* para el Premio «Instituto de Cultura 
Hispánica*.
En 1961 este Premio había sido otor­
gado a la película mexicana «Macario», 
de Roberto Gavaldón. De nuevo Mé­
xico, este año, iba a conquistar el trofeo 
— materializado en una magnifica cara­
bela de plata— con un filme sobresa­
liente: «Yanco», de Servando González, 
que recibió las mayores ovaciones de 
público — junto con «El empleo»—  de 
toda la Semana de Valladolid. Servando 
González ha realizado en este empeño 
magistral algo muy difícil: manejar el 
símbolo, los valores poéticos y plásticos 
con tanto acierto como podría haberío 
hecho, por mejor ejemplo, Ingmar Berg- 
mann; pero desarrollando este cine poe­
mático en las coordenadas geográficas de 
un México indio y caliente, gritadamente 
realista, lejos de sagas y nieves hiper­
bóreas. Si, hasta ahora, la historia de 
)a cinematografía mexicana parecía re­
suelta con los nombres de Eisenstein y 
Emilio Fernández, pensemos que de este 
enfrentamiento entre la naturaleza y la 
leyenda en las dos mencionadas pelícu­
las de Gavaldón y Servando González 
puede y debe arrancar un camino de 
hallazgos o de búsquedas que nos dé la 
auténtica dimensión del cine de México, 
realista, pero espiritual; autóctono, pero 
cristiano; problemático, pero poemático.
P E L I C U L A  J A P O N E S A
La última película presentada en la Se­
mana de Valladolid, la japonesa «La Isla 
Desnuda», obtendría dos galardones: el 
Premio «San Gregorio», que se concede in­
distintamente a la película de largo o corto 
metraje que mayor interés y aportaciones 
contenga en su tratamiento fílmico, y el de 
la F.I.P.R.E.S.C.I., estatuido por los pe­
riodistas cinematográficos. Aún más: se­
gún nuestras noticias, estuvo a punto de 
conseguir el «Lábaro de Oro», primer pre­
mio de la sección de Valores Religiosos que, 
finalmente, sería declarado desierto.
Kneto Shindo, el realizador de «La Isla 
Desnuda», pertenece a la generación actual 
de directores japoneses enamorados de los 
valores plásticos de la Naturaleza, con un 
panteísmo instintivo de personajes inser­
tos en su geografía fílmica. Dentro de la 
linea de Kenji Mizoguchi, pareció un mo­
mento inclinado hacia el filme de rabiosa, 
demagógica, denuncia social, revelándose 
intemacionalmente en 1953 con su «Shu-
«Paraguay, corazón de América», de Ernesto Giménez Caballero, obturo el Prendo «Instituto de Cultura Hispánica», para cortometrajes
La película española «Cerca de las estrellas», de César Ardavín, obtuvo el Premio «Ciudad de Valladolid», galardón que une a los anteriormente concedidos por el
Sindicato del Espectáculo y el Festival Argentino de Mar del Plata
Los principales protagonistas de «Yanco», la película mexicana que logró el Premio «Insti­
tuto de Cultura Hispánica», para largometrajes en lengua española
Un plano de la película «Francisco de Asís», presentada por 
Estados Unidos en la Semana de Valladolid
kuzo» («Compendio») y alcanzando un 
gran triunfo en 19l>l en el Festival de 
Moscú, precisamente con «La Isla Des­
nuda», presentada ahora en la Semana de 
Valladolid, seleccionada también en Fran­
cia para el premio «Victoria* a la mejor 
película extranjera del año. Filme de re­
creación del paisaje, de ritmo lento, con 
carga de reiteración: pero con una gigan­
tesca belleza descriptiva, puede suponer 
para el cine japonés lo que «Hombre de 
Arán» supuso para ias cinematografías oc­
cidentales.
O TR A S C IN EM A TO G R A FÍA S
Francia presentó dos películas intelectua­
les: «Los nuevos aristócratas», dirigida por 
Francis Rigaud correctamente, pero con 
cierto artificio libresco y educativo — en la 
línea de «León Morin»— , y «La Cruz de los 
vivos», de Yvon Govar, que repite una vez 
más el tema de la crucifixión del inocente 
con indecisiones en el desarrollo y una 
preocupación formalista muy del ambiente 
y dei momento del cine francés.
La inglesa «Cuando el viento silba», de 
Bryan Forbes un argumento de miss- 
tres Mills interpretado por miss Mills—, 
con no pocas coincidencias con «Marcelino, 
Pan y Vino», es un bello cuento infantil, 
una situación original y digna de trata­
miento más hondo, resuelta con acierto. 
Estados Unidos presentó en la sección de 
Valores Morales «El sol brilla para to­
dos», excelentemente interpretada por 
Sidney Poitier y dirigida por Daniel Pe- 
trie, quien fotografía una interesante obra 
teatral, y «El magnífico rebelde», de 
George Tressler, con música de Beethoven. 
La sesión inaugural corrió a cargo del do­
cumental belga de largo metraje «Pleno 
Sur», con excelente color y en el que se 
relatan las incidencias de una expedición 
científica al Polo Sur.
Se exhibieron otros 18 documentales de 
corto metraje que concurrían a los pre­
mios «Lábaro de Oro» para Valores Reli­
giosos, otorgado al filme alemán «Ecce 
Homo», de Kurt Bernhard; y «Espiga de 
Oro» para Valores Morales, obtenido por 
el italiano «El Testamento de Cristo», de 
E. Piccom: asi como al premio «Instituto 
de Cultura Hispánica» para cortometra­
jes, que fue concedido a la película es­
pañola «Paraguay, corazón de América*, 
de Ernesto Giménez Caballero.
*  *  *
Por la altura de las ponencias y co­
loquios de las III Conversaciones Inter­
nacionales de Cine; por haberse exhibido 
seis películas de largo metraje de car­
dinal importancia («El empleo», «La Isla 
Desnuda», «Yanco», «Cerca de las es­
trellas», «Bandidos en Orgósolo» y «La 
Séptima Pregunta*); por una interesante 
sección retrospectiva por la que desfi­
laron filmes de René Clair, Jacques 
Becker, Florián Rey, Robert Bresson, 
Luis Berlanga y Michael Curtiz, la VII Se­
mana Internacional de Cine Religioso y 
de Valores Morales, de Valladolid, ha 
sido para el cineísta, para el especta­
dor, para el critico, una cita plenamente 
desarrollada, una auténtica convocato­
ria en busca del cine ideal.
M. O,
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F oto  H enecé
JULIO CARO
Publicará su obra «Los 
judíos en la España 
moderna y contempo­
ránea»
Coincidiendo con su 
ingreso en la Real Aca­
demia de la Historia
Por JOSE A L T A B E L L A
Don Julio Caro Baroja ha conocido la noticia de su  elección como miem­bro de la Real Academia de la H is­toria cuando estaba fuera de España. 
Precisamente dando un curso en la Sor­
bona sobre tem as de su especialidad. Uno  
de tantos cursos como, frecuentemente, 
dicta en las universidades extranjeras, 
sembrando hechos e ideas de todo ese 
mundo etnológico que le ha conquistado 
una estimación de maestro. Caro Baroja, 
dentro de su juventud, m antiene con sen­
cillez una personalidad en la que se aúnan 
la sabiduría, la ciencia y el magisterio. 
Estudia, escribe, enseña. Trabaja con in­
sobornable probidad y con un acento de 
caudalosa independencia.
Caro Baroja vino a Madrid unos días, 
a su casa, en compañía de su hermano 
Pío y  de la mujer de éste. Y  hablamos 
con él. Fue una conversación rápida, cara 
al perfil provocado por la actualidad de 
su elección de académico:
— A la mayoría de los españoles que tra­
bajamos en profesiones intelectuales — nos 
dice—  nos hace falta una mayor fe en 
los resultados de la disciplina, de la pa­
ciencia, el rigor en la observación (cada vez  
más complicada) y  una fe menor en la
BAROJA
dialéctica y  en las formas de la ideación...
Y  Julio Caro Baroja, a vueltas y  re­
vueltas con el tem a de la observación  
entre los españoles, nos amplía su preo­
cupación.
— ¿Por qué los españoles subestiman 
el don de la observación? ¿Por qué ahora 
sueñan o piensan y después buscan en 
el lenguaje algo que pruebe y defienda 
que sus sueños son realidades extraordi­
narias? E ste es un asunto sobre el que 
he discurrido varias veces sin llegar a 
una consecuencia satisfactoria. Pero sí 
creo sinceramente que han de volver al 
viejo, al clásico realismo para empezar 
a hacer algo distinto, por muy áspero que 
sea el campo donde hayamos de realizar 
nuestras observaciones.
— E s decir, que según usted, querido 
Caro, la posición a seguir...
— E s así como adoptar el punto de 
vista  opuesto en todo, o casi todo, al del 
ensayista actual.
Caro Baroja nos dice esto midiendo en  
toda su profundidad el concepto de en­
sayo, esa versión un tanto urgente y  casi 
frívola de la cultura que, en algunas esfe­
ras del saber, se ha traducido en lo que él 
mismo ha calificado de «mentalidad ensa,-
yística». A propósito de esto recordamos 
cómo, cuando en 1946, publicó uno de sus 
libros m ás-trascendentes. Los pueblos de 
España, seguido del subtítulo Ensayo de 
Etnologia, abordó en un grueso tom o de 
quinientas páginas dos tareas conjuntas: 
la vulgarización de unos hechos conocidos, 
a la vez que la estim ación crítica de los 
mismos. Para lo primero hubo de aportar 
un aparato erudito de colosales proporcio­
nes ; para lo segundo le bastó sencilla­
m ente vef con claridad, con simplicidad, 
y  de un njtodo diáfano, lo que la práctica 
de su capacidad científica y  su agudeza 
crítica pusieron ante sus ojos, luchando a 
brazo partido contra esa selva enmara­
ñada de los lirismos localistas y  esa abs­
trusa reíd de las esquem atizaeiones frías 
donde anidan los tóp icos... Todo un afán
nidad que el que un rector de ella se crea 
en posesión de la «verdad» científica y  
que la combine con unos cuantos deseos 
elementales.
Agrada oir a este hombre, todo sencillez 
y  modestia, desvelado por ese quehacer 
estudioso, donde la voluntad de observar, 
saber, comprobar y  contrastar se hace 
patente en cualquier manifestación. Nos 
recuerda mucho a su tío carnal don Pío, 
de quien fue am igo, consejero y  secreta­
rio, todo en una pieza. Don Pío lo quería 
mucho y  veía en  él la realización de unos 
saberes que en sí mismo sólo apuntaron 
como intuición de pura actitud creadora. 
Caro Baraja recuerda al novelista más 
por la manera de hablar que por los mismos 
ademanes, mim ético aire familiar del fa­
moso escritor. El propio am biente de la
en 1931. Allí, Francisco Barnés, el profe­
sor de Geografía e Historia, colaboró deci­
sivam ente en despertarle su vocación por 
los estudios históricos.
— Era un gran maestro — nos dice— y 
yo tengo de él un recuerdo m uy grato. Im­
primía a sus clases así como un fuego en el 
que nos daba viva la emoción de los pai­
sajes, el recuerdo de la historia y  la ale­
gría de viajar.
— Creo que tam bién la biblioteca de don 
Pío contribuyó a esas inquietudes iniciales.
— También, también. Y  en gran medida, 
por cierto... De niño me aficioné pronto a 
los libros de viajes y  de exploradores espa­
ñoles, en las versiones editoriales románti­
cas y  postrománticas de Gaspar y Roig, y 
Montaner y Simón. Primero me sedujeron 
los grabados en madera o en cobre, para
de revisión, de búsqueda de la verdad, ha 
sido como el heraldo de este  nuevo aca­
démico. A propósito de esto, nos dijo: 
— Si de cuando en cuando no se hiciera 
una pequeña labor de revisión, de vuelta  
a las fuentes, de retroceso si se quiere, se 
llegaría a un momento en que se discuti­
rían extrañas e  inexistentes quintaesen­
cias, se deduciría la realidad de un deter­
minado tipo físico de la existencia de 
ciertos vocablos u objetos, y  viceversa, 
se alcanzaría a deducir del tam año o as­
pecto de un hueso todo un complejo cul­
tural. ¡Qué hermosura y qué desastre al 
mismo tiem po! Hermosura, por lo grato 
que es a la  generalidad de los hombres el 
tener la sensación de que la verdad se 
puede poseer con facilidad. Desastre por­
que nada más amenazador para la huma-
casa, donde vivió en sus últim os años 
don Pío, colabora a traernos más firme su  
perenne recuerdo.
Julio Caro Baraja nació en Madrid el 
13 de noviembre de 1914. H ijo del editor 
Rafael Caro Raggio — cuya editorial os­
tentó el medallón renacentista de un Eras- 
mo—  y  de Carmen Baraja N essi, autora 
de interesantes estudios sobre E l encaje 
en España y cuya preocupación estética  
la hizo obtener medallas en exposiciones 
con sus bellos esm altes a fuego, el nuevo  
académico respiró una atmósfera familiar 
de amor a los libros y  de proyección artís­
tica. Cruzan su genealogía sangres madri­
leña y  andaluza, por el lado paterno, y  
vasca por el materno. Estudió en el In sti­
tuto Escuela, desde la ciase de párvulos 
hasta el final del bachillerato, que terminó
ser ganado después por la prosa, si bien un 
poco difusa y  llena con frecuencia de gali­
cismos. lo suficientem ente excitante para 
hacerme soñar con imitar a un Mungo 
Park, Livingstone o Stanley. Personalmen­
te, poseo ta l vez una experiencia infantil 
más intensa en este orden que la generali­
dad, pues en mi casa, com o digo, había 
cantidad de libros de viajes y  de recuerdos 
exóticos de índole particular, traídos por 
parientes marinos de tierras lejanas.
Caro Baraja — al igual que su tío, quien 
se calificara a sí mismo de «hombre humilde 
y  errante»—  revela su espíritu nómada, de 
viajero de la ciencia, de profesor visitante, 
de buceador de razas y  civilizaciones, de 
etnógrafo v ivo y  etnólogo andariego, para 
quien la Geografía Humana, la Sociología 
y  la Tradición se encuentran al aire libre,
Don Julio Caro Baroja -—primero a la derecha—  en ana reunión científica celebrada en Atena» (Foto Panoyrgia)
aspadas de meridianos y  paralelos, pasea­
das por muchas lunas y muchos soles...
—Pero creo que en esto — nos confie-
gj_com o en otras muchas cosas, soy un
retardado y que las gentes de mi genera­
ción. V aún más las posteriores, han sentido  
poco interés por el tipo del viajero, del ex ­
plorador, y  así resulta que no han valorado 
ni poco ni mucho los buenos libros de via­
jeros españoles. Siento una ligera irritación 
cuando pienso que en nuestro país un tomo 
de versos de tercer orden, una comedia vul­
gar. un mal trozo de historia, merecen con  
harta frecuencia atenciones y  desvelos que 
les son negados a los relatos de nuestros via­
jeros. ¿Ouién conoce las memorias del Padre 
Salvado sobre Australia? ¿Quién ha leído 
los viajes de don Adolfo Rivadeneyra? De 
los más antiguos hablan algunos pocos eru-
explorando una cueva con Barandiaran. 
Es increíble la actividad que desplegaba. 
A pesar de su cojera, subía y  bajaba por 
los vericuetos. ¡Y con qué ilusión juvenil 
hablaba de los hallazgos!
-—También buen m aestro...
— Durante los días pasados en aquella 
cueva de las Encartaciones, aprendí yo  
más que en años de Universidad. Aprendí 
a amar de verdad el trabajo, a no convertir 
la ciencia en un asunto verdaderamente 
burocrático, y  otras muchas cosas más. Sí, 
fue un gran maestro, que nos dejó el 
ejemplo de su labor como naturalista, 
como etnógrafo y como arqueólogo.
Más tarde, ya  en la Facultad, Caro Ba- 
roja seguiría los cursos de Obermaier, licen­
ciándose con el premio extraordinario en 
la Sección de H istoria Antigua. Después se
Su prestigio se jalona con obras de en­
jundia y sus investigaciones saltan las 
fronteras. De 1944 a 1954 dirigió el Museo 
del Pueblo Español, de Madrid, y  desde 
1949 a 1950 colaboró activam ente en el 
Instituto de Humanidades, de Ortega. 
D ictó cursos en W ashington, en Coimbra, 
en Oxford, en París, en Atenas, Barce­
lona, Santander, Salamanca.
— ¿Y ahora?...
—E stoy terminando de redactar los índi­
ces de Los judíos en la España Moderna y 
Contemporánea. D iez años de investigación  
y  cuatro de redacción: una obra en tres 
gruesos tom os, que se publicará en breve.
— En síntesis, ¿qué es esta  obra?
— Un libro de historia social que trata de 
un tem a poco adecuado para alegrar el es­
píritu: el de la oposición de Judaism o y
El ilustre académica, m  compañía ñe su hermano Pío y de la esposa de éste ( Fulo Henecé)
ditos a veces. Y  así resulta que si en un exa­
men a un estudiante aplicado de bachille­
rato se le pregunta algo sobre los «prelo- 
pistas», contestará largo y  tendido (es decir, 
todo lo que el m anual que ha usado dé de 
sí). Mas si se le hace una pregunta sobre 
viajeros o exploradores españoles de ta l o 
cual zona del planeta, se  quedará callado.
Antes de entrar en la  Universidad, donde 
seguiría los estudios de Filosofía y  Letras, 
Caro Baroja trabajó con dos maestros de 
la Arqueología: don Telesforo de Aranzadi 
y don José Miguel de Barandiaran. El 
novel académico tiene para estos dos nom­
bres un grato recuerdo:
—Cuando yo  no era más que un adoles­
cente sin carrera, conocí a  don Telesforo 
en Molinar de Carranza. Pasaba de los se­
senta años y  estaba jubilado. Se hallaba
doctoró con una tesis — aún inédita— , 
titulada «Estudio sobre las religiones anti­
guas de España». Pero entre la licencia­
tura y  el doctorado, Caro Baroja tiene que 
poner un dique a los estudios e investiga­
ciones, retuerce el cuello a la vocación y  se 
dedica a trabajar, para ayudar a su fami­
lia: son los años en que revisa traducciones 
y redacta fichas filológicas para el Ins­
titu to  Británico de Madrid...
En 1941 publica su primer libro: Algu­
nos mitos españoles y otros ensayos. A éste  
seguirán Los pueblos del Norte de la Pen­
ínsula Ibérica, Los pueblos de España, La  
vida rural en Vera del Bidasoa, Materiales 
para una historia de la lengua vasca. Aná­
lisis de la cultura. Estudios zaharianos. Es­
tudios mogrebíes. Los moriscos del reino de 
Granada, Razas, pueblos y linajes...
Cristianismo como religiones representati­
vas de dos sociedades, en una época de la 
historia peninsular. Al escribirlo m e ha 
m ovido m ás la curiosidad que cualquier 
impulso emocional : la curiosidad ante una 
serie de enigmas que varios autores tienen  
planteados y  aun resueltos a su modo, 
juzgando, encontrando aquí el bien y  allí 
el mal, o viceversa, pero que yo  no veo tan  
claramente resuelto com o ellos. Creo, in­
cluso, que, a veces, tales problemas se han 
planteado sobre base equivocada.
Obra llamada a causar sensación en el 
mundo científico, su aparición coincidirá 
con el discurso de recepción de su autor en  
la Real Academia de la  Historia. La Etno­
logía nacional podrá festejar el doble acon­
tecim iento.
/ •  A .
ANIVERSARIO DE 
MOTO VESPA S. A.
EL FUERTE AUMENTO de la PRODUCCION 
debido al CONSTANTE AUMENTO de la 
DEMANDA, permiten ofrecer desde el 1 de maijo
m ejorando su calidad
125.-4 velocidades "NORMAL"- PRECIO1 . ( 1 5 . 4 0 0  pts.
150.-4 velocidades"SPORT"- PRECIO1 . ( 1 9 . 3 0 0  pts.
125.-4  velocidades"LUJO"- PRECIO f . f .1 6 . 9 0 0  pts.
nuevo color: AZUL SABOYA
incluido: cuentakilómetros
rueda repuesto
cerquillo de escudo cromado
sillín biplaza
incluido: cuentakilómetros
rueda de repuesto 
cerquillo de escudo cromado 
sillín biplaza
faro piloto con luces de pare 
batería
pintura metalizada
plazos de 6-12-18 y 24 mensualidades
Según datos oficiales, en el pasado año 1961, el 67 °/0 de los scooters matriculados en
España correspondió a VESPA.
“VESPA EL SCOOTER MAS VENDIDO 
EN ESPAÑA Y EN EL MUNDO“
Boda de Príncipes en Atenas
L a noticia, lógicamente, ha saltado todos los meridianos. El día 1 4  de mayo se ha celebrado en Atenas la boda de Sus Altezas Reales el Príncipe don Juan Carlos de 
Borbón y la princesa doña Sofía de Grecia. El Ministro de Ma­
rina español, almirante Abárzuza, fue embajador extraordi­
nario y presidente de la misión española que asistió a la cere­
monia. Más de medio millón de personas aclamaron con en­
tusiasmo a los novios en las calles de Atenas, engalanadas 
con banderas de España y de Grecia.
Todas las cadenas informativas del mundo han seguido 
paso a paso las jornadas que se acercaban a este trascenden­
tal momento. Por otra parte, a los honores y la pompa del 
acontecimiento se ha unido el eco espontáneo del fervor popu­
lar. Desde el Palacio Real hasta la Catedral católica de San 
Dionisio, primero, y hasta el templo ortodoxo de la Virgen 
María, después, donde tuvieron lugar las dos ceremonias nup­
ciales, no Sólo el pueblo griego y los numerosos asistentes 
españoles, sino gentes de todo el mundo se habían dado cita 
para formar calle en el cortejo de los príncipes. Ocho princesas 
fueron damas de honor de la novia, y asistieron a la ceremo­
nia todas las familias reales de Europa.
Una salva de artillería anunció en la mañana el comienzo 
de las solemnidades. Hasta mil dracmas llegaron a pagarse 
por ocupar un puesto para presenciar el desfile. Las campanas 
de todas las iglesias de Atenas anunciaron el momento en que 
las puertas del Palacio Real se abrieron para iniciar la mar­
cha del cortejo nupcial hacia la Catedral católica de San 
Dionisio, que se había adornado con 45.0 0 0  flores rojas y 
amarillas, colores de la bandera española.
Pero, sobre lo ceremonial y lo popular, entre los mil de­
talles singulares a que dio lugar la efemérides, la perso­
nalidad de los principes Sofía y Juan Carlos ha quedado en 
esta hora del mundo en un plano primerísimo de atención y 
de simpatía.
VICTORIA DE DIOS 
SOBRE EL RACISMO
Por GASTON  BAQUERO
La cuestión del racismo tiene extrema viru­lencia en algunos sitios de la América. Que sea en la sajona y no en la hispánica 
donde aparezcan regiones habitadas por colectivi­
dades humanas que todavía miran al negro como 
a «una pieza de ébano» y le niegan los derechos 
sociales, económicos, morales y culturales, no quiere 
decir que en la propia América Hispana no exista 
un problema negro.
Éste no consiste en la persecución feroz al hom­
bre de piel oscura, sino que tiene otros matices, 
otras características, otra conducta. Es un prepucio 
racial que considera al negro como tal negro, por 
pertenecer a una raza determinada, como inferior, 
o como inmoral, o como incapaz. Le reconoce a ve­
ces bondad, gracejo y fidelidad, pero en función de 
servidumbre. Y  debido a que, salvo excepciones per­
sonales, no de grupo, el negro pertenece económi­
camente a la clase más pobre de la sociedad, sus 
posibilidades de mejoramiento son tan reducidas que 
se mantiene en un estado cultural rudimentario, no 
puede ascender, ni aun allí donde no existe el pre­
juicio eliminador, a posiciones de decoro o de sig­
nificación. Créase así un círculo vicioso: como el 
negro «no está preparado», no asciende en la escala 
social; pero como no mejora su economía porque 
permanece en los peldaños más bajos de la escala, 
no puede prepararse.
Y  de este modo, aun en aquellos países como Ve­
nezuela, Ecuador, Brasil, Colombia, Perú — para 
no mencionar los del Caribe, de enorme y  paupé­
rrima población negra— , donde nunca ha existido 
pugnacidad contra el negro, éste no alcanza nunca 
una plenitud de vida pública, de normalización de su 
presencia en la sociedad. N o se le discrimina como 
en otras naciones y  colonias, pero, de hecho, en la 
práctica, quizás sin malicia en la mayoría de los 
casos, permanece como arrinconado o sujeto a me­
nesteres humildísimos. Hay médicos, hay abogados, 
hav periodistas, hay políticos, pero acaso por la 
procedencia económica, amén de la otra, no se les 
ve ocupando posiciones de relieve sino muy excep­
cionalmente. Si ya el hecho de ser pobre una per­
sona, de cualquier raza, es grave a los efectos de la 
inferiorización social, el ser pobre y además negro 
representa una muy especial rémora para la vida. 
Chamíort decía: L o s pobres son los negros de Europa. 
Cuando se juntan negrura de piel y pobreza de bol­
sillo. el mundo se convierte en una horrible prisión 
o en un infierno insoportable. Ser negro dos veces 
puede ser demasiado para una sola vida.
América Hispana tiene ante sí ese problema del 
negro, como tal, y tiene el del indio, el del pobre, el 
del campesino sin tierra, más confortantes estos 
tres que el del negro, por razón de número y de 
actualidad. La conciencia de esos problemas agita 
y estremece hoy a toda la América. Desde los tiem­
pos de Pobre 'negro, de Rómulo Gallegos, y  de 
Huasipungo, de Jorge Icaza, hasta los de Siervo sin 
/ierra, de Caballero Calderón — el autor nunca bas­
tante elogiado de E l  C risto de espaldas— , ha corrido 
mucha agua bajo los puentes de la historia y  de la 
política hispanoamericanas, y ya hoy no se trata 
de literatura, sino de fermentos revolucionarios o  
de revoluciones materializadas. En cada uno de 
esos problemas ha puesto su índice, como es lógico, 
el agente subversivo, marxista a veces, pero a veces 
nacionalista exaltado o demócrata radical o  fascista 
sin saberlo, o revolucionario por simple Ímpetu de 
rebeldía... Por cien caminos distintos se fragua la 
subversión, la caída de la estructura general de la 
sociedad hispanoamericana.
Los portadores de la «buena nueva» anuncian a 
los negros, a los indios, a los pobres, que traen la 
oferta del paraíso en la tierra. Beneficiándose de los 
defectos y  fallas de la estructura, presentan como 
permanente lo que es transitorio y  como esencial 
lo  que es anecdótico. A l negro le dicen: «Esa so­
ciedad en que vives, y que te discrimina e inferió- 
riza, tiene que desaparecer de raíz, pues tu situación 
no se debe a la maldad de este o de aquel individuo 
o  grupo, sino a la propia estructura básica de la 
sociedad, donde el predominio de los ricos y de 
la burguesía te cerrará siempre el paso. Mientras 
esta sociedad exista, tú no «enes esperanzas. Ven 
con nosotros, ayúdanos a derribar las clases domi­
nantes y los privilegios, y  tú te convertirás, dentro 
de la nueva sociedad, en un hombre igual a todos 
los demás en derechos y en oportunidades de vida. 
Para nosotros no hay razas, como no hay clases. 
Ayúdanos a construir el mundo de los proletarios, 
que será tuyo, porque tú fuiste, eres y serás un pro­
letario.»
Es el canto de la sirena. Es la mentira vestida de 
aparente lógica. N i el negro ni el indio necesitan, 
como no lo necesita tampoco el pobre, que la socie­
dad ruede en pedazos para recibir y disfrutar todos 
los derechos económicos, sociales, culturales, que 
los seres humanos deben poseer, de sirgo, por su 
simple condición de hijos de Dios, en una sociedad 
cristiana.
Y  de lo que se trata en la historia no es de la 
lucha de clases, ni de la revolución social extermi­
nadora, sino de la lucha entre el bien y- el mal en el 
seno de las colectividades humanas, sean negras o  
blancas. Esa lucha, en América, se representa por la 
constante batalla dada a ios hombres de ambición 
política o monetaria por los hombres servidores de 
Dios. Desde 1511, en la voz de Fray Antonio de 
Montesinos, se puso en pie en América una doctrina 
igualitarista, en lo social, y  en lo económico, ampa­
radora de los humildes, fuesen indios, negros, blan­
cos, españoles o americanos. Ininterrumpidamente, 
esa doctrina se afincó, creció, hízose forma misma 
del desarrollo; y sus esencias, lejos de palidecer, 
abrillántame con el tiempo. Son la más grande 
riqueza intacta, la materia prima más abundante, 
que tienen por beneficiar la América Hispana.
Cuando no se soñaba con la aparición del socia­
lismo científico o no, cuando en la mayoría de las 
naciones se desconocía el abe de la justicia social; 
cuando algún desgajamiento de la religión católica 
presentaba como doctrina «aprobada por Jehová» 
la esclavitud del indio y del negro, producíase en 
América la aventura maravillosa de los misioneros, 
de los oidores, de los teólogos y juristas españoles, 
que combatían día tras día para someter al funcio­
nario infiel y  al colono ambicioso a las leyes de la 
Corona y a los principios de la religión verdadera.
N o fue necesario que nacieran Karl Marx y 
Lenin para que los hispanoamericanos oyesen ha­
blar de igualdad esencial del hombre, derechos de 
la persona humana, polémica entre el poder y el 
pueblo, orientación religiosa y  universitaria para 
defender a los campesinos y a los obreros. Todavía 
asombran las «reducciones» jesuíticas del Para­
guay. Todavía no se conoce bastante la extensión 
moral de la obra española en América, cuya im­
portancia suprema, a mi juicio, estuvo en la form a­
ción de un ser humano dotado de características tales, 
que forzosamente habría de conducirse en poco me­
nos de un par de siglos a la manera típicamente 
española en todo : en el afán de libertades políticas, 
en la rebeldía frente al poder excesivo de los gober­
nantes y en el sempiterno descontento ante las con­
diciones de vida que deterioren o desconozcan la 
dignidad de la persona humana. El mundo preco­
lombino no conocía estos valores, no podía cono­
cerlos, porque son, en la esencia, cristianos, y en la 
práctica o aplicación de ellos netamente españoles. 
¿Y quién ha sido, de entre los humanos nacidos en 
tierra americana, el más representativo de esa epo­
peya metafísica que España hiciera el transfundir 
su ser con su sangre a los humanos de aquellos te­
rritorios? Víctor Andrés Belaunde responde a esta 
pregunta diciendo que el ejemplar humano más 
alto nacido en el Nuevo Mundo es Martin de Porres.
En un maravilloso día del mes de mayo de 1962, 
Su Santidad Juan X X III elevaba a los altares, como 
Santo, a un mulato que naciera en Lima en diciem­
bre de 1)79. Si pensamos lo que supone de calidad 
espiritual, de grandeza de alma, de superación de 
las miserias humanas la condición de Santo, tene­
mos que llegar a una conclusión irrefutable: amén 
de que la Gracia hiciera por si misma, la obra edu­
cadora de España en América, la participación en 
la cultura ofrecida a todos los seres, la práctica del 
cristianismo como un hecho diario tuvieron que 
poseer ya en ese 1)79 caracteres muy notables pata 
que un niño de razas mezcladas y pobre, pudiese 
llegar a la condición de lego.
El negro, el mulato, el mestizo, el indio, eran to­
davía los seres del peldaño más bajo. Peto había 
una escala espiritual, religiosa, que todos los seres 
podían remontar. Y  así se da el prodigio cultural, 
formativo, de que en menos «le un siglo «le colotii- 
zación, ya están los españoles cosechando san­
tos en América — Rosa «le Lima nació en 1586 
y vivió de niña en casa vecina a la de Martín de 
Portes— , mientras que otras naciones coloniza- 
doras, al cabo de siglos y siglos, cuando dan en 
nuestros días una figura de relieve, ésta es in­
variablemente enemiga de la civilización cristiana 
«xxidental.
Lumumba y Martín de Porres, negros los dos, 
son derecho y revés de una moneda. Son dos 
caminos a escoger: ¿Necesita el negro de Amé­
rica Hispana entregarse al odio, a la destruc­
ción, a la venganza contra el blanco, como Lu­
mumba, o puede salvar su vida y la «le sus des­
cendientes más allá del odio y de la muerte, dig- 
<lifican«k> su existencia sin humillar a la espe­
cie humana? ¿Puede el negro, hijo «le raza que 
fuera esclava, contribuir a una nueva forma de 
esclavitud como la que el comunismo repre­
senta, cuando tiene ante sí el camino de la li­
bertad total, de la libertad que incluso llega a 
otorgar al negro el señorío del cielo?
Martin de Porres no ha sido elevado a los 
altares ahora por mor de conveniencia o  «le de­
magogia, de propaganda o de cebo para los ne­
gros de África y  de América. Ya en 16fie, a ios 
sesenta y nueve años de su muerte, quedó in­
coado el proceso de beatificación. ¡En 1660! 
¿A quién se quería halagar con esto? ¿A ios 
negros, a los trabajadores, a los comunistas? 
Se quería halagar a Dios y nada más que a 
Dios; a aquel Padre de to«la humildad, que ha­
biendo de enviar a su Hijo a la tierra, lo en­
volvió en carne de judío, de obrero judio por 
más señas.
Como Cristo vivo, Martin «le Porres es una 
respuesta «le Dios, es un camino. «Yo soy el Ca­
mino, la Ver«lad y la Vi«Ia», dijo el Señor. Martin 
«le Porres lo repite a teñios los hombres, pero 
particularmente a los negros «leí mundo, a todos 
los que, negros o  judíos, son victimas del racismo 
y «le los prejuicios inhumanos: «Yo soy el Ca­
mino, la Verdad y la Vida». ¿Qué importa nacer 
negro o blanco, rico o  pobre, si Dios es el mismo 
para todos, y tos cielos están abiertos para quien­





En los Festivales de Folklore Hispanoamericanos de Cáceres se han reencontrado la guitarra y  la quena.
Hasta que llegaron los españoles, América, que no sabia su nom­
bre, modulaba la música de las montañas, de las selvas, de las llanuras, imi­
tando el batir de alas de los cóndores, el vuelo de viento de las nubes y  
la canción de los ríos con cien instrumentos de carrizo y  de millo, todos 
como la flauta de Pan. Pero a estas syringas les (altaba el temblor de las 
citaras. Los indios americanos introducían las cañas melódicas en la nariz.Olían la música, no la besaban.
Tuvo que llegar la guitarra española, con sus cuerdas húmedas de la 
Andalucía atlántica: seis trenzas de pelo prieto y  tirante, alabeando el 
aire. Con su vientre sonoro de maternidad.
Tuvo que llegar la guitarra española para que el indio, huérfano de 
amor, temeroso de dioses horribles, se refugiara en su seno de madre y  
aprendiera a beber en sus caños sonoros nacidos de una silueta de ánfora: 
la vihuela del Renacimiento.
Porque América, que no sabía su nombre, desconocía las cuerdas mu­
sicales.
¿Cómo explicarían sus poetas la noche y  las estrellas, los Andes y  la 
llamada del Pacifico, los huracanes atlánticos, sin tener entre sus dedos 
las seis cuerdas paralelas unidas en el infinito de la copla?
Sólo sieus y  antaras y  quenas chillaban romo pájaros sorprendidos y  
dolorosos; ijiienlras la nariz del indio -bam búes, huesos de animales 
venteaba el mismo soplo que acababa de henchir, ya  muy cerca, la lona 
de las carabelas.
En estos Festivales de Folklore Hispanoamericanos se han reencontrado 
América y  Extremadura.
Viene este nuevo encuentro a través de la canción y  la fianza, alta 
ocasión en que los usos melódicos conocen su fraternidad de origen, iodos 
nos hemos enterado de cómo a la hermandad de la lengua de nuestros pue­
blos se une la familiar ocasión de la música. Es que a esta comunión de 
cultura, de religión y  de idioma le faltaria — siendo presente, siendo espe­
ranza-— comunidad de recuerdo en lo más difícil e intimo de los pueblos: 
la fusión de cantos y  danzas, la confusión de instrumentos, el parto de las 
melodías mestizas. Porque el folklore es aquello que les queda a las naciones 
cuando los incendios históricos han calcinado las piedras.
Por eso, al iniciarse el V  Festival de Folklore Hispanoamericano de Cá­
ceres, hay unas notas fraternas de la jota y  el fandango de España para las 
•saias» de Portugal, el •tinikling» de Filipinas, el «jarabe» de México, la 
•rumba» de Cuba, el «merengue» de la República Dominicana, el «simidor* 
de Haití, los «sones chapines», «sikes», «marimbas* y  «puntos» de Cenlro- 
américa, la «tamborera» de Panamá, el «joropo» de Venezuela, el «bambuco» 
de Colombia, el «albazo» de Ecuador, la «marinera* de Perú, la «cueca» de 
Chile, el «huayno» de Rol i via, la «guaranía» del Paraguay, «la samba» de 
Argentina, la «cifra» del Uruguay y  el «choro* de Brasil.
Especialmente invitado por la Universidad Nacional de Chile, Universidad 
de Concepción y Universidad Católica de Santiago, el profesor español don An­
tonio Almagro, tan vinculado a las tareas del Instituto de Cultura Hispánica, 
desarrolló diversos cursos de su especialidad, sobre los temas «Ralees de 
Oriente y Occidente en la creación artística» ; «E l Greco, Velâzquez y Goya», 
y «D e la protohistoria a Picasso». El éxito obtenido por el señor Almagro fue 
extraordinario, publicándose amplias recensiones de sus lecciones y entre­
vistas en toda la prensa chilena. Pronunció, además, otras conferencias en 
distintas entidades y círculos. Fue nombrado, asimismo, Miembro Académico 
de la Facultad de Filosofía y Educación por la Universidad Católica de Chile, 
y elegido, entre las numerosas personalidades de la cultura universal que 
intervinieron en los cursos, para la clausura de los mismos. En la fotografía 
aparece el profesor don Antonio Almagro durante la primera conferencia pro­
nunciada, a la que asistieron el director de Extensión Cultural de la Universi­
dad de Chile, don Francisco Galdames; el diputado don Raúl Irarrázabal y  el 
Director de la Escuela de Verano de Providencia, don Milton Rossel.
V IS ITA  A  LAS IN D U S TR IA S  M O TO R IZA D A S  
“ O N IEVA  R O A ” Y “ TE M P O  O N IE V A , S. A .”
Durante su breve estancia en España, el Ministro de Asuntos Exteriores 
de Colombia, don Joaquín Caicedo Castilla, visitó las factorías de «Industrias 
Motorizadas Onieva Roa» y «Tempo Onieva, S. A .», acompañado del embaja­
dor colombiano don Alberto Jaramiilo, del director comercial de «Roa His­
pano Colombiana, S. A .» , señor Pereira. y de don Rafael Onieva Ariza, pre­
sidente de «Tempo Onieva».







Mi querida hermana de América: Recibí 
tu carta llena de nostalgia y de cariñosas 
reconvenciones. Es verdad que hace mu­
cho tiempo que no comunico contigo. Pero 
no ha sido por olvido ni mucho menos 
por falta de cariño hacia ti ni por ninguna 
de nuestras hermanas de Hispanoamé­
rica. Es el tiempo, el tiempo que nos falta 
cada vez más en este Madrid que se 
agranda y se complica por momentos.
Me preguntas por el Festival de las Fi­
bras Artificiales, y mi contestación va en 
el número anterior. ¡Cómo me acordé de ti, 
hermana! ¡En el Retiro, en el Retiro de 
nuestros juegos de niñas, una fiesta de ver­
dadero cuento de hadas! Aquellos rudi­
mentarios paseítos de nuestra primitiva 
Casa de Fieras han dado origen a unos be­
llos parterres. Iluminados mágicamente 
entre las plantas, cubiertos en parte por 
pinos gigantescos y con albercas donde ra­
yan las luces sobre el agua, fueron el marco 
más bello que ha tenido nuestra Moda 
nunca. Ya sabes cómo soy de «hincha» de 
la moda española desde siempre; antes lo 
era por amor y por patriotismo, aunque se 
tratase de tan frívola cuestión, y hoy lo 
soy por justicia. Nada tienen que envidiar 
nuestros «cuatro trapitos» a los de crea­
ción extranjera. Quizá más bien sean ellos 
los que tengan que considerar la seriedad 
y el perfecto trabajo de nuestros costureros.
Te doy, ya de cara al verano, unos mo-
délos, que te pueden orientar de lo que lle­
varemos durante los días luminosos que 
nos esperan. Las telas en tonos pálidos 
—el rosa abunda mucho y también los es­
tampados de grandes lunares— , y subra­
yados en ocasiones por galoncillos chanel. 
Casi todos los modelos se acompañan 
fle sombreros enormes y muy graciosos.
Las novias — este año no he dado las 
novias para vosotras, y lo siento—  son de 
una gran sencillez; cada día más serenas, 
cada día más sobrias, llevando todo el con­
cepto de lujo en la riqueza de la tela.
La moda cambia según pasan las tem­
poradas y sigue siempre con una cons­
tante madrileña.
Como nuestra ciudad, como nuestro cie­
lo, como la gracia y la alegría de las calles, 
que permanece aunque le nazcan continua­
mente nuevas avenidas, plazas y parques...
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LOS RAMILLETES DE MADRID
PERSONAS
MARCELO, c a b a lle r o .  
FABIO, la c a y o .  
LISARDO, a lfé r e z .  
FINEO, c a b a lle r o .  
ROSELA, d a m a .
INÉS, c r ia d a .  
OTAVIO, v ie jo .  
LIDIO, p a je .  
LUCINDO. 
LAUSO.
BELISA, d a m a .  
CLARA, c r ia d a .  
LISEO.
CELIO.
DOMINGA, la b r a d o r a .
C a b a l l e r o s .
D a m a s .
V iz c a ín o s .
M ú s ic a .
G e n t e .
L a  e s c e n a  e s  e n  M a d r i d  y  o tr o s  p u n t o s
ACTO PRIMERO
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ESCENA PR IM E R A
MARCELO y  FABIO, d e  c a m in o
M A R C E LO
¿Hay gusto como llegar 
un ausente adonde quiere?
F A B IO
Conforme le sucediere, 
y más en este lugar.
M A R C E LO
¿Qué puedo, Fabio, temer? 
¿No está Belisa segura?
F A B IO
Si hay en la Corte hermosura, 
es la de aquesta mujer.
M A R C E LO
Pues ¿qué más seguridad?
F A B IO
¿Segura, y  mujer hermosa!
M A R C E LO
Sí, porque en ella es forzosa 
la arrogancia y gravedad 
y  la presunción de sí.
Menos segura es la fea; 
que al primero que la vea, 
Dirá mil veces que sí; 
porque está desconfiada 
que si aquel galán se va, 
en un año no hallará 
otro que le diga nada.
Una hermosa, en confianza 
de los que la han de querer, 
por lo que ha de merecer, 
desestima lo que alcanza.
F A B IO
De manera que las feas 
son fáciles.
M A R C E LO  
Esto siento.
F A B IO
¡Dichoso tu pensamiento, 
que en tal belleza le empleas!
M A R C E LO
Mil gracias, Fabio, le dan 
mis celos: celoso estuve 
del alférez con quien tuve 
la pesadumbre en Milán. 
Por él la guerra dejé; 
y  en la que me dieron celos, 
por la piedad de los cielos, 
ya pongo en Madrid el pie.
F A B IO
Sospechas me dio que había 
aquel alférez valiente 
de procurar libremente, 
señor, tu muerte y la mía; 
que como buen escudero 
me afirmé con don Lüis, 
cuando tras de aquel mentís, 
le diste con el sombrero.
En fin, ha sido cordura 
dejar, Marcelo, a Milán 
por Madrid, adonde están 
las armas de la hermosura. 
Esta es la casa en que vive 
el dueño de tu cuidado.
M A R C E LO
¡Oh edificio, el más honrado 
que el tiempo en la fama escribe! 
¡Oh caja de la belleza 
de un ángel, cuyos umbrales 
exceden los orientales 
en resplandor y en riqueza.
¡Oh puerta del sol hermosa!...
. F A B IO
Con su fruta y  su pescado.
M A R C E LO
En cuyo alcázar dorado 
Vive el aurora, su esposa.
¡Aquí sí que menos vanas 
fueran con varias molduras 
las griegas arquitecturas 
y  las soberbias romanas!
Pero será la mayor 
la firmeza de Belisa, 
porque ya el alma me avisa 
de la que tiene su amor.—
Si has llorado, si has sentido 
mi ausencia, bien te he pagado; 
pues la he sentido y llorado 
hasta perder el sentido.
F A B IO
¿No me dejarás a mí 
hacer otra exclamación!
M A R C E LO
¿Tienes a Inés afición?
F A B IO
Participada de ti.
Cuando un amo quiere bien, 
es descomunión, señor, 
que todos tienen amor 
cuantos le tratan y  ven: 
amor tengo; que es el tuyo 
amor de participantes.—
¡Oh más que el sol rutilantes 
umbrales, oriente suyo!
¡Oh casa de una platera, 
tan limpia en su proceder, 
que sin plata puede hacer 
las Indias en Talavera!
A tu espetera me inclino 
más que a armería en Milán. 
Por ti dijo el gran Liñán, 
aquel ingenio divino:
«tanto lustre y gracia reina 
en lo que friega Inesilla, 
que parece su vajilla 
Talavera de la Reina.»
M A R C E LO
Desvía, ignorante, y mira 
que sale el sol.
ESCEN A II
BELISA, INÉS.-MARCELO, FABIO
B E L IS A




hacer la verdad mentira,
vuelve los ojos a ver
que aguarda, abiertos los brazos.
M A R C E LO
Si puede justos abrazos 
un ausente merecer, 
voy a tu pecho, mis ojos.
Tras mil siglos de no verte, 
para dar vida a mi muerte, 
y  dar muerte a mis enojos.
— ¿Qué es esto! ¿Los brazos dejas 
caer con tibieza tanta !
¿Ya mi presencia te espanta!
¿Ya de mi pecho te alejas!
¿No me abrazas?
B E L IS A  
¿Por qué no?
M A R C E LO
Pues ¿con esa flojedad!
¿No sabes que a la amistad 
E s t r e c h a  el sabio llamó, 
porque es de las almas lazo, 
apretado de tal suerte, 
que no le rompe la muerte?
B E L IS A
¿Cómo ha de ser un abrazo?
Que yo no pienso, Marcelo, 
que, para honesto, ha de ser 
de otra suerte.
M A R C E LO
¡A tanto arder, 
tales efetos de hielo!
Basta: engañado he venido.
B E L IS A
¿Cómo te ha ido en Milán?
M A R C E LO
Tus mudanzas te dirán 
de la suerte que me ha ido.
B E L IS A
Mucho me espanta de verte, 
sin acabarse la guerra.
M A R C E LO
El verte, no el ver mi tierra, 
me trajo de aquesta suerte, 
y  una bien necia quistión 
que con un alférez tuve, 
donde sospecho que anduve 
como era mi obligación.
B E L IS A
¿Quistión con Alférez?
M A R C E LO
Sí;
De que pudo resultarme 
lo que me obliga a ausentarme.
B E L IS A
Luego ¿no ha sido por mí? 
Ahora bien: ¿tienes salud?
M A R C E LO
Salud debo de tener, 
si no la vengo a perder 
en esta nueva inquietud; 
que, si te digo verdad, 
apenas puede el deseo 
persuadirse a que te veo, 
viendo tanta novedad.
Que la hay en tu pensamiento 
ya no lo puedo dudar, 
pues no te puedes forzar 
a un forzoso cumplimiento.
Yo he venido, y no es razón 
tenerte en pie desta suerte. 
Basta el verte, y basta el verte 
con salud y sin pasión.
Mira si me mandas algo, 
aunque más ausente estoy 
que en Milán; porque te doy 
mi palabra, a fe de hidalgo, 
de no rehusar cosa alguna 
que de tu servicio sea.
B E L IS A
Así es razón que lo crea, 
sin poner duda ninguna. 
¿Mandas otra cosa?
M A R C E LO
No.
B E L IS A
Dios te guarde.
M A R C E LO
Y  a ti.
( É n t r a s e  B e l i s a  e n  s u  c a s a .)
ESCENA III
MARCELO, INÉS, FABIO




F A B IO
Que me des, 
si soy tan dichoso yo, 
los brazos por bien venido.
IN É S
¿Cómo te los puedo dar, 
si el ejemplo he de imitar 
de lo que has visto y  oído?
F A B IO
Luego ¿ya se ha declarado 
el olvido de Belisa?
IN É S
Cuidado que vino aprisa, 
con prisa fue descuidado.
¡Es gran bellaca el ausencia!
F A B IO
¿Hay alguna novedad?
IN É S
Un poco de voluntad 
y casi correspondencia.
F A B IO
Mujer que quedó llorando,
¿tan presto se ha vuelto hielo!
IN É S
Fabio, el amor es buñuelo, 
que ha de comerse abrasando.
Hiélase amor en ausencia.
Mudó Belisa galán.
F A B IO
Y ¿tan adelante están?
IN É S
No hay sino prestar paciencia. 
¿Mandas otra cosa?
F A B IO
No.
IN É S
Dios te guarde. ( V a s e . )
ESCENA IV
MARCELO, FABIO
F A B IO
¿Ves qué tienes 
donde tan seguro vienes?
M A R C E LO
¡Ay! que mi amor me engañó.
F A B IO
Una hermosa, en confianza 
de los que la han de querer,
Por lo que ha de merecer, 
desestima lo que alcanza.—  
¿Qué te parece, si están 
las hermosas más seguras?
M A R C E LO
íPluguiera a Dios, desventuras,
que me matara en Milán
el alférez a quien di
eon el sombrero en la cara,
antes que la tuya hallara
tan airada contra mí!
¿Qué dice Inés?
F A B IO
.. Claramente
aice que hay otro.
M A R C E LO
No engaña.
F A B IO
No miente quien desengaña;
sólo quien engaña miente.
¡Vive Dios, que la mujer 
que dice luego: «yo tengo 
dueño, a no engañaros vengo», 
que es de noble proceder!
Unas bellaconas que hay 
(que en Madrid no pocas vi), 
que toman deste el tabí, 
de aquel el sutil cambray, 
ya la joya y  ya el regalo, 
y  a todos dicen: «Vos solo 
sois mi dueño, sois mi Apolo», 
quisiera ver en un palo, 
o hacer fruta de sartén 
de sus ánimas.
M A R C E LO  
¡Ay Fabio!
¿Qué haré con tan claro agravio?
F A B IO
Consolarte.
M A R C E LO
Dices bien.
Pero ¿dónde está el consuelo?
F A B IO
¿Dónde? En cuatro mil mujeres. 
M A R C E LO
¡Que quiera, queriendo, quieres? 
F A B IO
De amor, al amor apelo.
M A R C E LO
Pues ¿dónde quieres que tope 
quien pueda querer ansí?
F A B IO
Pienso que una vez leí 
en las rimillas de Lope 
que el querer olvidar era 
el principio de olvidar.




A quien quieras y te quiera.




M A R C E LO
He pensado
que son verdes pensamientos.
F A B IO
Bien dices; que es de jumentos 
enamorarse en el prado.
Pues ir a la iglesia a ver 
mujeres, es gran maldad.
M A R C E LO
Injusta infidelidad
fue siempre, a mi parecer.
F A B IO
Óyeme atento, así vivas.
Junto a la plaza Mayor 
tiene Madrid una calle, 
que la Imperial se llamó.
Trasladó la primavera 
sus vestidos de color 
a esta calle, y aun el año 
todo el suyo trasladó: 
que todos sus doce meses 
la ofrecen o yerba o flor, 
porque Madrid es tan fértil, 
que las da a cualquier sazón.
Jardineros y aldeanas, 
como cuadros de labor, 
con nrl varios ramilletes 
componen hileras dos.
Allí trae sus macetas 
codicioso el labrador 
de Leganés o Getafe, 
Fuenlabrada o Alcorcón.
Salen las hermosas damas 
a ser deste campo el sol, 
y  en los ramilletes paran, 
porque como abejas son.
La que es hermosa, parece 
entre las flores mejor;
La fea no desagrada: 
tanto puede el buen olor.
Las viejas hallan la ruda, 
las niñas, la que tomó 
el nombre de Valeriano, 
el romano emperador.
Las hechiceras el maro 
y otras yerbas que sé yo 
el apio las opiladas, 
si un niño es opilación.
A este paso los claveles, 
la violeta, flor de amor, 
el alelí y el jazmín, 
la azucena y girasol.
Madruga, Señor, mañana; 
que el campo siempre engendró 
amores y  pensamientos, 
y esta es notable ocasión, 
pues no hay lugar en el mundo 
que desde el alba a las dos 
plante un jardín, que a la tarde 
es piedra, es lodo y peor. 
Escoge en sus ramilletes 
alguna gallarda flor, 
o alguna yerba, que cure 
esta tu necia afición.
M A R C E LO
Tu consejo aceto, Fabio. 
Mañana al aurora voy 
a ver esos ramilletes ; 
aunque es antigua opinión 
que no cura amor con yerbas. 
Dadme templanza y favor, 
R a m i l le t e s  d e  M a d r i d ; 
que me abraso de afición.
( V a n s e . )
ESCENA V
EL ALFÉREZ LISARDO, FINEO, 
CELIO
A L F É R E Z
Pienso que en ver mi casa os hice agra-
[vio:
tal es mi voluntad y lo que os debo. 
F IN E O
Procedéis como amigo y como sabio, 
y no es honrarme en vos, alférez, nue-
De ver mi hermana, de mi padre Ota­
menos el gusto satisfecho llevo, [vio, 
que de veros contento y bueno.
F IN E O
Ausente [tente? 
de vos, ¿qué bien habrá que me con- 
Vuelvo a daros mis brazos, y estad
[cierto
de que he sentido vuestra ausencia
[tanto,
que hasta tomar en vuestro pecho
[puerto,
mi sentimiento ha sido un mar de llan- 
Y  porque de teneros encubierto [to. 
el mío no se ofenda el cielo santo 
que estima la leal correspondencia, 
oid lo que ha pasado en vuestra ausen- 
E1 día que celebra a su patrona, [cia. 
Madre de la mejor madre del suelo, 
esta famosa villa, que corona 
sus armas con estrellas como el cielo, 
la rica plaza, que de ser blasona
fértil de cuanto al aire extiende el vue- 
árboles crían o la yerba pace, [lo, 
fui a ver: la fiesta que con luces hace. 
Iban pisando la regada arena 
tres o cuatro mujeres en manteo, 
que cada cual pudiera ser sirena 
en el golfo del mar Partenopeo.
La soberbia del oro, que encadena 
tal vez los ojos a mayor deseo, 
me llamó, me llegó más atrevido 
que fui por los principios recebido. 
Cúpome la más bella y  más discreta. 
Hablamos: no le fue desagradable; 
que en tales noches a la más quieta 
obliga el tiempo a libertad notable; 
y  esto de negociar sin estafeta, 
sino que a boca se responda y  hable, 
abrevia dilaciones de tal modo, 
que allí se ha de ganar o perder todo. 
Prometíles ventanas y  merienda. 
Vieron los toros, y esa noche tuve [da 
puerta en su casa: no porque se entien- 
que más que con los ojos me entretuve. 
Sólo me ha dado una esperanza en
[prenda,
que al cielo claro de su sol me sube, 
si no pretende fácil engañarme 
para después difícil despeñarme.
Así paso los días con papeles, 
y las noches con armas a su puerta, 
hasta que con sus labios de claveles 
roja y blanca la aurora al sol despierta ; 
pero a no me matar celos crueles 
de un cierto ausente, aunque con pena 
[incierta,
no pienso que el estado de mis males 
hallara bienes que llamara iguales. 
Díjome una criada que tenía 
correspondencia allá con un soldado, 
primero amor de aquesta prenda mía, 
que del Duque de Sesa fue criado; 
mas que desconfiada que vendría, 
o agradecida a mi mayor cuidado, 
le olvidaba por mí, cuyos desvelos 
me matan de su amor y de mis celos.
A L F É R E Z
¡Pluguiera a Dios que yo de vuestra 
[ausencia
os pudiera contar la misma historia, 
y más, que el asistir a su presencia 
son actos para el fin de la Vitoria. 
Hace mi mal al vuestro diferencia [ria. 
por la distancia que hay de pena a glo- 
Vos en casos de amor vivís dudoso, 
yo en los de honor, ni alegre ni dichoso. 
Y  para que sepáis con qué disgusto 
vengo a Madrid, sabed que estando un
[día
no lejos de Milán el campo augusto, 
salió de la española infantería 
un cierto aplauso de contento y gusto 
de hablar en la retórica y poesía; 
porque suelen tal vez andar las musas 
en las armas y pólvora confusas.
Yo discurrí por los que España goza, 
como Gregorio Hernández, que al Par-
[naso
dio nueva luz, don Diego de Mendoza, 
don Fernando de Acuña y  Garcilaso. 
Un muy discreto entre la gente moza 
dijo que el Ari'osto solo y Taso 
eran poetas, porque desta ciencia 
gozaba España estado de inocencia. 
Yo dije que no sólo los pasados 
en letras y  conceptos excedían, 
pero que ser del mundo celebrados 
muchos de los presentes merecían. 
Respondióme que legos, engañados 
de vulgares aplausos, escribían, 
y  que eran gente sin doctrina alguna, 
pobres en la virtud y  en la fortuna. 
— «Muchos conozco yo muy principa­
les»,
le dije entonces, «y es pasión muy necia 
no honrar un español sus naturales ; 
pues a sí mismo en ellas se desprecia». 
«Vos sois el necio (replicó); que tales 
son como quien sus necedades precia.» 
— «Mentís», le dije; y él me tira luego 
el sombrero a lá cara, vuelto en fuego. 
Esto es decir verdad: sola una pluma, 
del trencellín entonces desasida, [ma, 
me tocó el rostro; y  por decirlo en su­
ie di riñendo una pequeña herida, [ma 
Si afrentan plumas, que lo estoy presu­
mi honor; mas la quistión controver-
[tida,
él dicen que lo está, cuantos Guzmanes 
Aste, alféreces tiene, y capitanes.
F IN E O
Lisardo, nunca ofenden plumas viles, 
mayormente de bárbaros sujetos, 
o cortadas, groseras o sutiles; 
que todos para el mal nacen discretos. 
Si fueras Héctor tú, si el griego Aquiles 
no pudieras salir con más efetos 
honrado de suceso semejante.
A L F É R E Z
Con esto no pasamos adelante.
F IN E O
Pues ¿hízose amistad?
A L F É R E Z
Partióse luego,
y no le he visto más.
F IN E O
No os dé cuidado. 
Venid a ver el fénix de mi fuego, 
único como yo por abrasado; 
que quiero que veáis si amor es ciego.
A L F É R E Z
Y a no es ciego el amor, sino vendado. 
Decidme el nombre.
F IN E O
Si es Belisa, ¿es bueno? 
A L F É R E Z
Está de gracias y excelencias lleno. 
( V a n s e . )
P l a z a  M a y o r  d e  M a d r i d , c o n  s a l id a  
a la  c a lle  I m p e r ia l
ESCENA VI
ROSELA v CLARA, co n  .m a n t o s ,  
y  c o n  r a m il le t e s  e n  la s  m a n o s
R O S E LA
¿Hay en el mundo jardín 
como aquesta hermosa calle!
Digo que Valencia calle, 
calle su azar y  jazmín.
C L A R A
Y  más si por serafín 
deste paraíso estás; 
porque tan hermosa vas, 
que parece que estas flores, 
si no hurtaron tus colores, 
confiesan que se las das.
R O S E LA
¿Hay tan lindos ramilletes?
¿Hay cuadros tan bien formados! (1)
C L A R A
Destos portátiles prados 
tanto gusto te prometes, 
que habrán de ser alcahuetes 
para salir cada día.
ESCENA VII
DOMINGA, c o n  u n  c a n a s t i l lo  d e  f lo r e s  
D i c h a s
D O M IN G A
¿Qué digo, Señora mía?
¿No ha de llevar de mis llores? 
Mas no las querrá menores 
quien en su rostro las tiene; 
porque parece que viene 
vertiendo un jardín de amores. (2) 
¡Quiere el clavel carmesí?
Mas tiénele en las mejillas. 
¿Quiere rojas maravillas?
¡Oh, mayor la tiene en sí!
¿Quiere este vario alelí?
Mas tendrá firme valor.
¿Quiere violetas de amor?
Pero ya con él vendrá,
O juntas el cielo da 
la belleza y  el rigor.
R O S E LA
Aldeana cortesana, (3)
¿Vendéis lisonjas o flores?
D O M IN G A
Vos a lo menos colores 
en campos de nieve y grana.
R O S E LA
Yo he comprado esta mañana 
las flores que he menester.
(1) y  (2) Combinación rara de doce versos, 
colocada entre dos décimas.
(3) Combinación de catorce versos, también entre 
dos décimas.
MARCELO, F ABIO.- D i c h a s
m á r c e l o  ( A p .  a  F a b i o . )  
Aquestas deben de ser 
las que denantes decías.
F A B IO
No ha dado tan buenos días 
como hoy el alba a las plantas.
M AR C E LO
Claro sol, que te levantas 
en el jardín imperial 
desta plaza universal,
Y  ¿podréis traerlos hoy?
D O M IN G A
Hoy no; mas será mañana.
R O S E L A
Adiós, hermosa aldeana.
M A R C E LO
¡Qué bellísima mujer!
F A B IO
Puede en estos campos ser 
Flora, Amaltea y  Diana.
( V a n s e  R ó s e la  y  C la r a .)
que h a ya  tan tas no me espanto 
hoy que las alegras tanto 
con esa luz celestial. (4)
D iréle desto...
F A B IO
E n  lle y a n d o
m á r c e l o  ( A  R ó s e la .)
Si vuesamerced, Señora, 
es primavera y aurora, 
que flores anda buscando, 
las abejas susurrando 
vienen al alba por ellas ; 
pero si miel forman délias, 
¿Por qué vos, de las que veis, 
al alma veneno hacéis, 
y  le dais en dos estrellas? 
Desde que entre flores vi 
vuestra divina hermosura, 
dije: «Aquí estará segura 
la vida que ya perdí ; 
pues como el áspid aquí 
entre flores escondida, 
me habéis quitado la vida.» 
Mas tanto venís a honrarme, 
que por el bien de matarme, 
beso la mano homicida.
Mirad si de aquí queréis 
algo en que serviros pueda ; 
aunque no es oro ni es seda 
lo que en estas tiendas veis. 
Mas si oro o seda queréis, 
no lejos de aquí la Puerta 
de Guadalajara abierta 
tanto a mi crédito está, 
que quererlo vos, será 
libranza acetada y  cierta.
R O S E L A
Yo os agradezco, Señor, 
la merced como el cuidado; 
pero yo vivo en estado 
que se ofenderá mi honor 
de tomar sola una flor.—  
Clara, vámonos de aquí.
M A R C E LO
Perdonad si os ofendí.
R O S E L A
Sois como galán, cortés.—
( A  D o m i n g a .)  
En fin, ¿volveréis después 
a mi casa, labradora?
D O M IN G A
No los tengo aquí, Señora; 
que yo soy de Leganés.
Pero palabra le doy 
que puede honrar dos verjeles 
con los tiestos de claveles 
que agora criando estoy.




M A R C E LO
¡Ah labradora gentil!
¿Qué te dijo aquesta dama?
Ansí de rosa y de retama 
te enriquezca el mes de abril, 
que no me niegues quién es.
D O M IN G A
Caballero, aquí llegó, 
y  de otras flores compró, 
porque yo llegué después.
Mas díjome si tenía 
seis macetas de claveles; 
que trasformar en verjeles 
ciertos balcones quería.
Yo le respondí que sí, 
y  se los pienso llevar, 
si no me falta lugar, 
porque no los tengo aquí.
M A R C E LO
¿Dónde vive?
D O M IN G A
Que vivía 
me dijo... Llegaos acá.
( H a b la  a  M a r c e l o  e n  v oz b a ja .)  
f a b i o  ( A p . )
¿Al oído !
M A R C E LO
Bien está:
Y a lo sé, como la mía.
D O M IN G A
No me espanto que os agrade.
Yo soy mujer, y la hermosa 
me vuelve loca.
M A R C E LO
Es la cosa 
que más rinde y  persiiade.
Tomad aqueste doblón, 
y a la casa no volváis.
D O M IN G A
Pues de mí, ¿qué receláis?
M A R C E LO
Basta: yo tengo ocasión.
D o m i n g a  ( M i r a n d o  la  m o n e d a .)
Este ¿es falso o verdadero?
Que dan en la Corte agora 
metal que se sobredora, 
a título de dinero.
f a b i o
Malicias de Leganés.
¿Queréis por él veinte reales?
¿Tráelos ahí cabales?
F A B IO
Sí.
D O M IN G A
Pues volveré después. ( V a s o .)
ESCENA X
MARCELO, FABIO
M A R C E LO
Fabio, la mujer es bella.
No lo dudes; no me acuerdo 
de Belisa.
r
F A B IO
¿No te dije
que hay aquí yerbas del cielo?
M A R C E LO
R a m i l l e t e s  d e  M a d r i d ,  
si tenéis estos remedios,
¿para qué van a Tesalia 
por yerbas los hechiceros, 
ni a los montes de la Luna?
F A B IO
Yo apostaré que por eso, 
a la puerta de la Cárcel (5) 
mandaron en cierto tiempo 
que se vendiesen las flores.
M A R C E LO
Pues ¿es delito dar seso?
F A B IO
¡Pluguiera a Dios cjue prendieran 
las muchas flores que vemos 
andar agora en la Corte!
M A R C E L O
¿Flores de qué?
F A B IO
Y o me entiendo. 
No quiero hacerme mal quisto.
M A R C E LO
¿Flores en la Corte, necio!
F A B IO
Pues cuando aquellos señores 
los ramilletes prendieron, 
un jeroglífico fue 
de las flores des te tiempo.
M A R C E LO
Siempre en los grandes lugares 
ha de haber grandes excesos. 
Gracias al Gobierno, Fabio, 
que son los malos los menos. 
Pero advierte que he pensado 
que en esta mujer tenemos 
contrayerba de Belisa.
F A B IO
Es bella.
M A R C E LO
Escribirla quiero. 
Tú llevarás el papel.
F A B IO
¿Cómo?
M A R C E LO
Fingiéndote luego 
labrador de Leganés, 
que eres marido diciendo 
desta bella labradora.
F A B IO
Y  ¿dónde hallaré los tiestos 
de los claveles que pide?
M A R C E LO
En Madrid, con el dinero.
Voy.
F A B IO
M A R C E LO
Y  yo voy a escribir.
Tente.
FA B IO




que es la mudable Belisa.
M A R C E LO
¡Ay, Fabio, en mirarla tiemblo!
(5) A  la puerta de la Cárcel de Corte, costumbre 
que ha llegado hasta nuestros días. La Casa de la 
Audiencia de Madrid estaba antes unida con la Cár­
cel de Corte, edificio que ha desaparecido ya.
b e l i s a , i n é s .-m a r c e l o , f a b i o
B E L IS A
Ya se acabaron las flores.
IN É S
Tarde llegas.
B E L IS A  
Tarde llego.
IN É S
Aunque si árboles buscaras, 
dos robles enfrente veo.




B E L IS A
¿Adonde bueno, Marcelo?
M A R C E LO
¡Oh, mi reina entre las flores!...
— Pero, por Dios, que soy necio; 
que quien es jardín mudable 
está bien en este puesto ; 
porque es jardín medio día, 
y el otro medio le vemos 
campo inútil de pizarras: 
y ansí vuestro pensamiento, 
al alba es jardín de flores, 
y a la noche es campo seco.
¿Qué mandáis?
B E L IS A
Que os esperéis. 
M A R C E LO
Sí esperara; pero temo 
no dar celos a un galán, 
ya que vos no me dais celos.
B E L IS A
¿Qué galán?
M A R C E LO
Vos lo sabéis;
y pues que dél no los tengo, 
lio es bien que de mí los tenga.
Dios os guarde.
B E L IS A
Oid.
M A R C E LO
No puedo.
B E L IS A
Escuchad por cortesía.
M A R C E LO
Tengo que hacer : luego vuelvo. ( V a s e . )
ESCENA XII
BELISA, FABIO, INÉS
B E L IS A
Oye, Fabio: Fabio, escucha, 
no seas como tu dueño.
F A B IO
¿Qué me mandas? que ando aquí 
tan ocupado, que llevo 
de mil regalos cargados 
seis o siete esportilleros.
B E L IS A
¡Válgame Dios!
F A B IO
Valga y lleve.
No reñiremos por eso.
B E L IS A
¿Qué huéspedes o parientes 
tenéis en casa?
F A B IO
Tenemos 
una parienta no más; 
que para ti no hay secreto.
B E L IS A
¿Parienta!
F A B IO
Del corazón,
y como un ángel del cielo, 
a la traza del romance, 
manos blancas y  ojos negros.
La ceja con la pestaña 
son entre raso revuelto 
molinillo y entorchado, 
y por niñas dos anzuelos.
Airosa como en Madrid, 
discreta como en Toledo, 
como en Sevilla amorosa, 
y con fe como en Marruecos. 
i 0 comprado seis capones, 
diez perdices, tres conejos,
un pemil de Garrobillas 
y dos piernas de carnero.
De las demás zarandajas, 
por la prisa no te cuento; 
que hasta pasas de Corintio 
para la ensalada llevo.
¿Qué mandas? que a buscar voy
un goloso cocinero
para cuatro platos dulces.
B E L IS A
Que os haga muy buen provecho.
Y  ¿es esta noche la fiesta?
F A B IO
Esta y otras, porque creo 
que es ginovesa de gusto, 
y quieren estar de asiento. ( V a s e . )
ESCENA XIII
BELISA, INÉS




B E L IS A
¿Qué dices?
IN É S
Que mudó presto 
de amor aqueste galán.
B E L IS A
¡Ay Inés! el seso pierdo.
IN É S
¿Cómo el seso? Pues ¿por qué? 
¿No decías que Finco 
era tu gusto?
B E L IS A
Es verdad.
Pero como suele el fuego 
estar, cuando no le buscan, 
de la ceniza cubierto, 
ansí lo estaba mi amor; 
porque fue mi amor primero 
Marcelo, que agora en mí 
han descubierto los celos. 
Tratéle mal, culpa tuve: 
buscó Marcelo remedio; 
hallóle, porque Madrid 
es selva de encantamento. 
Matóme Fabio de envidia: 
tú verás cómo me muero.
¡Qué bien la pintó el bellaco! 
¡manos blancas y ojos negros, 
airosa como en Madrid, 
discreta como en Toledo, 
como en Sevilla amorosa, 
y  con fe como en Marruecos!—  
Esta noche disfrazada 
iré a su calle: y si veo 
que es verdad lo que éste dice, 
puertas, rejas, aposentos, 
cena, mujer y criados 
han de rodar por el suelo.
IN É S
¿Qué dices!
B E L IS A
Que soy mujer, 
y que distancia ponemos 
desde resolver a obrar 
como desde el rayo al trueno.
(  V a n s e .  )
S a l a  e n  c a s a  d e  O ta v io  e n  M a d r i d
ESCENA XIV
ROSELA, CLARA
C L A R A
¡Qué gentil talle tenía!
R O S E L A
A lo menos, ¡qué cortés, 
Clara, amores me decía!
C L A R A
Intenté saber después 
quién era, y  dónde vivía; 
pero nunca me atreví.
R O S E L A
Agrádanme, Clara, a mí 
los hombres de aquella traza.
C L A R A
¡Que se vendan en la plaza 
hombres también !
R O S E LA
¿Cómo así!
C L A R A
Pues ¿no le hallamos en ella?
R O S E L A
Sí; pero no le llevamos; 
porque eso fuera ir a ella 
por flores, yerbas y  ramos, 
y  con fruto volver della.
LIDIO.— D i c h a s . D e s p u é s , FABIO
L ID IO
Aquí trae un labrador 
unos tiestos de claveles.
R O S E LA
¿Labrador?
L ID IO
Y  hombre de humor. 
R O S E L A
Entre.
( V a  L i d i o  a  a v is a r , y  s a le  F a b i o  
d e  la b r a d o r .)
F A B IO
( A p .  ¿Qué villano, Apeles 
pudo retratar mejor?)
¿Cuál de sus mercedes es 
desta casa la señora?
R O S E L A
Yo soy.
F A B IO
Yo beso sus pies.
Soy, de aquella labradora 
del lugar de Leganés, 
su marido, con perdón; 
que porque andaba ocupada 
en esta buena ocasión 
en hacer cierta colada, 
me dio a mí la comezón 
de traeros unos tiestos 
de claveles, tan compuestos 
que a haber azucenas rojas, 
dijérades en las hojas 
que eran azucenas éstos.
No ha producido tan bellos 
claveles (venid a vellos) 
el instrumento de Dios; 
pues a no haber boca en vos, 
no hubiera color como ellos.
Si os diera un hijo, no hiciera 
más que en daros su hermosura.
El olor siento acá fuera.
R O S E LA
¡Qué inocencia!
F A B IO
En sangre pura 
los bañó la primavera.
R O S E L A
Eso ¿pudo ser?
F A B IO
Bien pudo;
que un día que hizo menudo, 
a las hojas se limpió, 
de quien el clavel salió 
teñido en sangre.
R O S E LA
No es rudo.
F A B IO
Esto dicen los poetas, 
que son bravos tintoreros 
de hacer rosas y mosquetas.
R O S E L A
¿Qué os lie de dar?
F A B IO
No hay dineros 
para flores tan perfectas.
Y  Dominga no me habló 
en que los cobrase yo; 
porque dice que los juegos, 
o topo algún diablo luego 
destos que no dicen no.
Ella vendrá por acá: 
su merced se los dará.
R O S E LA
¿Tenéis hijos?
F A B IO
Diez o doce.
R O S E L A
¿Tantos !
F A B IO
Y  aún, así me goce, 
que en cinta Jimena está; 
que como tan mal cenamos, 
que es causa de no dormir, 
bien desvelados estamos.
— Mas yo tengo qué os pedir, 
si hacia aquí nos retiramos.
R O S E L A
¿Cómo!
F A B IO
De un galán novel 
traigo aquí cierto papel 
para dar a su quillotra; 
y escarmentado de otra...
¿Quiere ver lo que hay en él?
R O S E LA
¿Qué! ¿sois alcahuete?
F A B IO
No.
Pues¿qué?
F A B IO
Estafeta amorosa.
Cobro el porte y pico.
R O S E LA
Halló
en vos persona oficiosa.
F A B IO
Soy un mentecato yo.
R O S E L A
( L e y e n d o .)  «Por más acertado he teni- 
»do el deciros con atrevimiento que 
»me habéis muerto, que el dejarme 
»morir de cobardía.»
F A B IO
Hasta ahí no dice mal.
Pero ¿sabéis si la tal 
es doncella o es casada?




OTAVIO.— ROSELA, FABIO 
CLARA
o t a v i o . ( D e n t r o .)
¡Cosa cansada, 
atrevida y desigual!
C L A R A
¡Tu padre!
F A B IO
¡Guarda el papel!
( S a l e  O ta v io .)
R O S E LA
¿Con quién vienes enojado?
O T A V IO
Contigo.
R O S E L A
¡Cosa cruel!
Pues yo ¿qué ocasión te he dado?
O T A V IO
Yo haré en mi casa un verjel, 
con que las mañanas tengas 
más quietas y recogidas, 
y a mediodía no vengas 
con flores tan mal nacidas,
<[ue en buscallas te entretengas. 
Entro, y hallo ramilletes 
y claveles que has comprado... 
¿No es mejor que te sujetes 
al almohadilla, al estrado?
R O S E LA
¿Serán por dicha alcahuetes 
los ramilletes, señor, 
de la plaza de Madrid, 
para quitarte el honor?
O T A V IO
Buen hombre...
F A B IO
Señor...
O T A V IO
Oid.
F A B IO  ( A p . )
Temblando estoy de temor.
O T A V IO
¿Sabréis un jardín hacerme 
en un poco de corral 
(fue tengo?
F A B IO
Holgara de verme 
libre en ocasión igual, 
y a serviros detenerme.
Soy de aquí, de Leganés, 
y espero el agosto agora; 
pero mi vecino Andrés, 
que junto a mi casa mora, 
bravo jardinero es.
Mañana le traigo aquí.
O T A V IO
Id con Dios, y haceldo ansí.
R O S E LA
¡Hola!
F A B IO
Señora...
r ó s e l a  ( A p .  a F a b i o . )
El papel
Lomad.
f a b i o  ( A p .  a  R ó s e l a .)  
Quedaos vos con él.
R O S E LA
Pues ¿era para mí?
F A B IO
Sí.
De Marcelo, el caballero 
que hoy en la plaza os habló, 
soy lacayo o escudero, 
y él para vos me le dio.
O TA V IO
¿Qué te dice el jardinero?
R O S E LA
Como te ve con disgusto, 
llevar quiere los claveles.
O T A V IO
Eso no; que dellos gusto.
R O SE LA
Tú, por reñir como sueles, 
no miras justo ni injusto.
( V a n s e  F a b i o  y  O ta v io .)
ESCENA XVII
ROSELA, CLARA
C LA R A
¿Qué tenemos?
R O S E LA
Que el papel 
es del galán, que con él 
hablamos hoy.
C LA R A
¿Y el villano? 
R O S E LA
Su lacayo.
C L A R A
No era en vano 
más moscón que moscatel. 
¿Hate pesado?
R O SE LA
En mi vida 
pensé ser agradecida, 
y  agora lo pienso ser; 
porque a ninguna mujer 
le pesa de ser querida.
( V a n s e . )
C a l le  e n  M a d r i d
ESCENA XVIII
BELISA e  INÉS, c o n  c a p o t il lo s  
y  m a n to s
IN É S
Mira que vienes a hacer 
el mayor atrevimiento 
que puedes contra tu honor.
B E L IS A
Amor no quiere consejo; 
demás que yo quiero, Inés, 
sin dar a entender que vengo 
a su calle ni a su casa, 
saber lo que pasa dentro.
IN É S
Pues ¿no te ha de dar más pena? 
¿No sabes que los discretos 
nunca escuchan?
B E L IS A
Muy bien dices; 
pero es el amor muy necio.
Aunque si verdad te digo, 
como ya por mí lo siento, 
poco entendimiento tiene 
quien no quiere' bien con celos.
Son celos despertador 
del amor rendido al sueño, 
que inquietan alma y sentidos 
al continuo movimiento.
Dice la memoria a amor:
«hasta tal hora me duermo» ; 
y él, cuidadoso, a la misma 
ios celos le pone luego.
Llega el punto, da la rueda, 
y  quedan juntos despiertos 
alma, potencias, sentidos, 
levantándose al remedio; 
porque en viendo que otro alcanza 
el lugar que yo merezco, 
poco entendimiento tiene 
quien no quiere bien con celos. 
Esta es la casa ¡ay de mí! 
de mi Marcelo o martelo, 
y aun de mi martirio o mar, 




B E L IS A
La noche su manto negro 
desguarnecido de estrellas 
tiende en los hombros del cielo. 
Ella nos cubre: no importa.
IN É S
Y a he llamado, y  tan suspenso 
está el aire, que responde 
en lo más lejos el eco.
B E L IS A
¿Suspenso!
ESCENA XIX
FABIO, q u e  s a c a  la  c a b e z a  p o r  u n a  
v e n t a n i l la .— D i c h a s











F A B IO
¿Cómo abrir! Cierro, y me voy; 
que están cenando, y  yo tengo 
a mi cargo la bebida. ( É n t r a s e . )
IN É S
Fuese.
B E L IS A
Y  yo me estoy muriendo.
f a b i o  ( D e n t r o .)
Dice Cardenia que está 
la bebida como un fuego.
Da prisa a la cantimplora.
Daca esas tortadas, Pedro.
Ea, apercibe los postres.
B E L IS A
¡Los postres! Pues sean mis celos. 
IN É S
¿Coces das!
B E L IS A




M A R C E LO
Paso. ¿Qué es esto?
y yo pierda por tus celos 
el crédito que tenía 
con los padres y  los deudos 
desta dama que está aquí; 
que han venido a los conciertos 
del casamiento que trato.
B E L IS A
¿Que tú tratas casamiento!
M A R C E LO
Como tú con quien te sirve.
B E L IS A
Pues ten, Marcelo, por cierto 
que antes que llegue a mi casa 
me he de matar; porque creo 
que mi llanto y tus agravios 
servirán de lazo estrecho 
al cuello que de tus brazos 
pensó hacerle en algún tiempo.
M A R C E LO
No llores, Belisa mía; 
que todo fue fingimiento 
de Fabio para afligirte.
Entra, y verás en silencio 
toda la casa; que ni hay 
Cardenia, ni en mi deseo, 
alma y  ojos más que a ti.
B E L IS A
¿Que no hay nadie!
M A R C E LO
F A B IO
¡A tales horas! ¿Qué es esto?
IN É S
Di a Marcelo que está aquí 
Belisa.
F A B IO
¡Guarte acá, negro!
¡Vive Dios, que me matase!
Dile que se vaya luego; 
que si lo sabe Cardenia, 
tarde o nunca cenaremos.
B E L IS A
¿Qué es esto, picaro infame! 
¿Sabes que soy yo quien llego 
a tu puerta? ¿Qué Cardenia 
es ésta? Abre aquí, abre presto.
B E L IS A
Esto es honra.
M A R C E LO  
¿Quién es?
B E L IS A
Yo.
M A R C E LO
Pues ¿de cuándo acá tenemos 
estos bríos?
B E L IS A  
Desde agora.
M A R C E LO
Vete con Dios; que es mal hecho 
que tú pierdas de quien eres,
Entra tú a verlo.
B E L IS A
¡No; que me voy!
M AR C E LO
Oye, espera.
B E L IS A
No hay que esperar, porque quiero 
con celos, y  en viendo amor, 
de las ofensas me acuerdo.
( V a n s e  e l la  e  I n é s . )
M A R C E LO
Mal hice. ¡Gran necio fui !
Pero ¿quién amó discreto? 
R a m i l l e t e s  d e  M a d r i d , 
a vuestras flores me vuelvo.
ACTO SEGUNDO
C o b e r t iz o  d e  la  c a s a  d e  O ta v io , q u e  d a  a  u n  c o r r a l
ESCENA PRIMERA
OTAVIO, ROSELA
R O S E LA
En fin, ¿a fabricar te determinas 
este jardín en casa?
O T A V IO
Tener quiero 
para el abril y  mayo clavellinas, 
porque del alba al resplandor primero 
no salgas a buscarlas a la plaza, 
mientras honrarte de marido espero. 
Y a vino el labrador, ya dio la traza, 
y  aún hoy presumo que traerá las fio-
fres.
R O S E LA
¡En qué cosa tu ingenio se embaraza!
O T A V IO
Aquí en la variedad de las colores 
la vista ocuparás por las mañanas. 
Son los gustos domésticos mejores.
R O S E LA
Si a la sentencia más común te allanas, 
nunca el propio es mejor, aunque sea 
¿Nunca has oído... [bueno.
O T A V IO
¡Qué quimeras vanas! 
R O S E LA
M á s  q u e  la  fr u ta  d e l  ce r c a d o  a je n o ?
O TA V IO
Bien sé también que dijo Sanazaro 
que era más agradable el campo ame- 
Pero con esto yo pondré reparo [no. 
a las mañanas que me causan celos; 
que aquí saldrá también el sol tan[claro.
CLARA; y  lu e g o , MARCELO.—  
OTAVIO, ROSELA
C L A R A
Aquí está Andrés.
O T A Y IO
Pues entre Andrés. 
( V a s e  C la r a , y  s a le  M a r c e l o , 
d e  ja r d i n e r o .)
M A R C E LO
Los cielos
guarden, señor, tu vida largos años, 
como a mis flores de aire, cierzo y
[hielos,
y esa hermosura de la edad engaños 
logre, señora, en vos.
R O S E LA
Bien seáis venido.
M A R C E LO
( A p .  ¡Oh, amor! ¡qué atrevimientos 
[tan extraños!)
Yo he buscado, señor, y prevenido 
Diversas flores, yerbas olorosas, 
cuanto posible a mi memoria ha sido. 
Aquí pondré las encarnadas rosas, 
aquí las manutisas naranjadas, 
aquí las valerianas amorosas 
con los lirios que dan hojas de espadas; 
el timo, el hisopillo, las violetas 
y las estrellamares turquesadas. 
Pondré claveles rojos en macetas, 
azucenas, narcisos y jacintos, 
amarillas y  cándidas mosquetas: 
y en oro, en nieve, en sangre, en clavel
[tintos,
Debajo de las pálidas retamas, 
los alelíes en color distintos.
Sándalos, pajarillos, siete en ramas, 
harán también igual correspondencia 
a las tudescas, que parecen llamas.
O T A V IO
¿Hallaremos jazmines de Valencia? 
M A R C E LO
Para Madrid son flores delicadas ; 
pero tendrán al hielo resistencia.
O T A V IO
Yo pienso que serán las cuatro dadas: 
trazad los cuadros mientras yo voy
[fuera.
M A R C E LO
Hallaréis vuestras armas dibujadas. 
O TA V IO
¿No haremos una fuente?
M A R C E LO
Si tuviera
noria, yo la formara tan curiosa, 
que se parara el sol cuando corriera.
O T A V IO
Pues yo la haré, por ver tan nueva 
[cosa. ( V a s e . )
ESCENA III
ROSELA, MARCELO
Dad vos iicencia a mis ojos 
para que vueltos en fuentes, 
fertilicen sus corrientes 
las plantas de mis enojos. 
Vuestros serán los despojos, 
las labranzas serán mías; 
y si tras tantas porfías 
algún bien el alma alcanza, 
será ejemplo mi esperanza 
de lo que pueden los días.
R O S E LA
¿Qué es lo que decís, Andrés! 
¿Cómo habláis tan cortesano! 
¿Sois caballero, o villano?
M AR C E LO
El amor nunca lo es.
Con este disfraz intento, 
y  con honesta afición, 
poner en obligación 
vuestro libre pensamiento. 
¿Aún no me habéis conocido?
R O S E LA
¿Sois Marcelo?
M AR C E LO
El mismo soy, 
que tras mis engaños voy, 
sin esperanza atrevido.
R O S E L A
Pues ¿qué habéis hallado en mí 
para tal atrevimiento?
M A R C E LO
Pensar de mi pensamiento 
que os puede obligar ansí. 
Donde no tiene interés 
lugar, la industria es el medio 
mejor, si vos al remedio 
queréis acudir después.
Dentro estoy de vuestra casa, 
jardinero en ella soy.
R O S E L A
Temblando, Marcelo, estoy; 
todo me hiela y  me abrasa.
Si os considero atrevido, 
luego os miro enamorado; 
si enamorado, arrojado; 
y  si arrojado, perdido.
Dejaros de agradecer 
lo enamorado, no puedo; 
lo atrevido me da miedo, 
aunque no es amar temer. 
Deseos tengo de amaros : 
no os confieso poco en esto, 
porque siendo amor honesto, 
fuera ingratitud culparos.
Pero cuando fuesen culpas, 
es gran señal de querer 
cuando busca una mujer 
al que se atreve, disculpas.
¿No fuera mejor pedirme 
a mi padre o a mi hermano?
M A R C E LO
¿Hermano tenéis?
R O S E LA
Tan vano,
que he venido a persuadirme 
que ha de ser la confusión 
en que vuestro amor se acabe.
M A R C E LO
Si más vuestro padre sabe, 
y  siempre los viejos son 
más astutos y advertidos, 
y  ya le tengo engañado,
¿qué teméis?
M A R C E LO
Una quisiera yo hacer, 
y holgara de estar en ella.
A L F É R E Z
Hermana...
F IN E O
Rósela bella,
¿qué es aquesto?
R O S E LA
Entretener
la tarde en verle trazar 
aquestos cuadros a Andrés.
F IN E O
¿Es famoso?
R O S E L A  
El mejor es
que habernos podido hallar.
A L F É R E Z
Dejádmele hablar a mí;
que aún yo tengo gusto en esto.
F IN E O
¿Pensáis que es fuerte, compuesto 
de justas medidas?
A L F É R E Z
Sí;
Que como cuadrangular 
o exágono suele ser, 
se puede un jardín hacer 
como dispone el lugar.
¿Qué pensáis que es un jardín? 
Una planta o pitipié 
de un edificio.
M A R C E LO  ( A p . )
Yo entré 
a buscar mi cierto fin.
A L F É R E Z
No hayas miedo. 
( V a s e  R ó s e la .)
ESCENA V
MARCELO, EL ALFÉREZ, FINEO
A L F É R E Z
No sé cómo verte puedo, 
sin que a matarte me arroje.
Bien sé, traidor, que has venido 
a lo mismo.
F IN E O
¿Qué es aquesto!
M A R C E LO
Escucha.
A L F É R E Z
Traigo dispuesto 
el agravio, y no el oído.
M A R C E LO
Pues ¡espada para quien 
viene sin ella!
A L F É R E Z
¿Quién duda 
que traerás espada y daga, 
de las que respondas bien?
F IN E O
Póngome deste hombre al lado 
(aunque no voy contra ti), 
porque eres Lisardo, en mí, 
como hombre noble y soldado; 
no porque no es mi enemigo 
este que tuyo lo es, 
pero porque no le des 
sin armas.
¿Adonde pensáis fundar, 
Andrés, aqueste jardín?
M A R C E LO
Aquí lo veréis; que, en fin 
de vos le pienso imitar. 
Naranjos, por el azár, 
no pienso poner en él; 
pondré, señora, un laurel 
para tan justa Vitoria, 
si el fin de mi dulce histor 
me coronare con él.
Oid pues ; que voy plantar 
el jardín de aqueste modo, 
porque en vuestras partes 
le voy, señora, imitando, 
vuestra frente me está dai 
coronas de rey hermosas; 
vuestras mejillas las rosas; 
estrellamares o estrellas 
vuestros ojos, y  esas bellas 
manos mosquetas lustrosa: 
Claro está que he de toma: 
de vuestra boca el clavel: 
habrá de coral plantel 
como le tiene la mar.
Con temor que se ha de he 
no quiero nieve pediros; 
mas; si puedo persuadiros, 
vereis crecer sus despojos 
con el agua de mis ojos 
y el aire de mis suspiros, 
yuisiera también poner 
algún cuadro de esperanza 
Pero mi desconfianza 
dice que se ha de perder, 
pues sembrar y no coger 
es perder tiempo y  caudal; 
Pero ya piensa mi mal 
hacer en este jardín 
fueJlte en un delfín, que es de tormentas señal.
R O S E LA
Que es un soldado, 
no de los mal recebidos, 
si no de mucha opinión, 
ya en Flandes, y  ya en Milán.
M A R C E LO
¿En Milán?
ESCENA IV
EL ALFÉREZ, FINEO.— ROSELA, 
MARCELO
A L F É R E Z
Pienso que están 
con esta nueva invención 
todos en casa ocupados.
F IN E O
Bien hace en hacer jardín 
vuestro padre, porque en fin 
alivia grandes cuidados, 
y  Rósela me parece 
que a ver su principio está.
m á r c e l o  ( D i s i m u l a n d o . )
Por aquí este cuadro irá, 
porque mejor vista ofrece.
De seis pies serán mejores; 
que el sitio no da lugar 
a poderlos dilatar.
R O S E LA
Haced las calles mayores.
F IN E O
¡Qué natural en soldados 
es trazar cuanto se ofrece !
A L F É R E Z
A todo allá nos parece 
que venimos enseñados.
F IN E O
Pues ¿qué dique o rebelín, 
casamata o contradique, 
queréis que agora se aplique 
a los cuadros de un jardín?
A L F É R E Z
Callad, veréis lo que pasa.—
Habéis de saber, Andrés...
( A p .  ¡Ay cielos! Marcelo es.)
( A p .  a  M a r c e l o . )  ¿Tú estás en aquesta 
¿Tú, vestido de villano, [casa!
con aqueste engaño aquí!
F IN E O
¿Qué es eso?
M A R C E LO  ( A p . )
¿Qué bien caí 
de mi enemigo en la mano !
A L F É R E Z
Hermana, desembaraza, 
por tu vida, este lugar; 
que solos hemos de estar 
para comenzar la traza.
R O S E L A
No hagas algo que se enoje 
nuestro padre.
A LF É R E Z
Lugar te pido 
para matar un traidor, 
que con algún pistolete 
eso mismo se promete 
en forma de labrador.
M A R C E LO
Que no le traigo, es sin duda, 
ni de matarte deseo, 
puesto que agravio tan feo 
a todo engaño me ayuda.
El haber entrado aquí 
diré aqueste caballero, 
porque ni puedo ni quiero 
decirte la causa a ti.
F IN E O
Sosegaos, por vida mía, 
alférez; que él me hablará.
A L F É R E Z
Conmigo ¿qué no podrá 
vuestro amor y  cortesía?
Mas no he de poner la espada 
en la vaina hasta saber 
lo que éste pretende hacer; 
pues es cosa declarada 
que ha venido de Milán 
sólo a matarme.
F IN E O
No sé.
Apartaos, yo le hablaré.
M A R C E LO
( A p .  ¡Buenos mis sucesos van!)
( A p .  a  F i n e o . )  Y o  soy ¡oh ilustre y  
[noble caballero!
Pues que de hoy más os deberé la vida, 
a quien Madrid, Marcelo de Vivero 
por conocidas armas apellida.
En medio del amor más verdadero 
que cupo en alma de su ardor vencida, 
me fui a Milán, por ver tan variable 
la condición de una mujer mudable. 
Cuando la visitaba, le pesaba; 
cuando faltaba un hora, me escribía; 
cuando no la buscaba, me buscaba, 
y  cuando la olvidaba, me quería.
Si algún regalo o joya le enviaba, 
sin descubrirla, a mi poder volvía. 
Cansóme, y fuime a ver si entretenido 
hallaba a un largo amor un breve ol-
[vido.
Sucedióme la historia con Lisardo 
que habréis sabido ya: volvíme a Es-
[paña;
v cuando abrazos como ausente aguar-
ido,
de que a otro quiere bien, me desenga-
| ña.
No me hallé para celos tan gallardo; 
que no tengo en sufrillos buena maña; 
dejé la empresa, y di en buscar un inc­
idió,
que fuese con amor, de amor remedio. 
Vi del Alférez la famosa hermana 
entre las yerbas y diversas flores, 
que sin sembradas ve toda mañana 
en su plaza Madrid, de mil colores.
Dijele amores; fue esperanza vana; 
pero después de algún papel de amo-
fres,
con aquesta invención entré en su casa. 
F IN E O
Esto ¿es verdad, en fin?
M A R C E LO
[Sólo esto pasa.
Porque si ser hermana conociera 
del Alférez, la calle no pasara; 
porcpie cuando agraviado me sintiera 
campos tiene Madrid, y él me buscara. 
Si amáis su hermana, nunca el cielo
[quiera
que debiéndoos la cosa que es más
[cara,
os quite vuestro gusto; pues ya intento 
volverme a mi primero pensamiento. 
Belisa, aquesta dama que os decía, 
anoche me buscó, muerta de celos 
de una Gardenia, a quien querer fingía 
por dar justa venganza a mis desvelos. 
Decid a vuestro amigo...
F IN E O  ( A p . )
¡Ay, suerte mía !
Su enigma declararon mis recelos.
[sabio,
M A R C E LO
Que esté seguro, aunque no soy muy 
de que no tengo que vengar miagra-
[ vio.
F IN E O
Alférez, retiraos aquí conmigo.
( H a b la n  a p a r t e  e l A l f é r e z  ij F i n c o . )
A L F É R E Z
¿Qué dice ese hombre?
F IN E O
Más que yo cpiisiera.
. A L F É R E Z
¿Por qué razón?
F IN E O
Porque es quien yo temía, 
y a quien Belisa tanto amor tenía.
A LF É R E Z
Luego ¿éste fue de quien tuvistes celos?
, F IN E O
Mayores son los que me ha dado agora 
con decirme, Lisardo, que le adora, 
y que anoche, de celos, a buscalle 
vino a su casa, y que rondó su calle.
A LF É R E Z
Pues ¿no será mejor que le matemos? 
Cerrad aquesa puerta.
F IN E O
Va no es justo,
pues quien a otro sus secretos fía, 
ya por amigo entonces le tenía.
Pues ¿cómo queréis vos que mate un 
[hombre,
cuando ya de su amigo tengo nombre?
A LF É R E Z
¿En la corte buscáis filosofías, 
donde el vivir es la razón de estado 
con su comodidad más elegante!
Mas ¿cómo no pasáis más adelante? 
En razón de mi casa y del vestido, 
¿puede negar ese hombre que ha ve- 
a matarme a traición? [nido
F IN E O
El no sabía
que fuese vuestra casa.
A L F É R E Z
¿A qué venía?
Porque también es cosa temeraria 
disculpar una infamia tan contraria 
a la verdad y a la razón.
FINEO
Las cosas,
cuando son de creer dificultosas, 
quitan a un hombre el gusto de deci­
dlas.
No os habéis de reir deste cuitado, 
si os digo lo que aquí me ha dicho
[agora.
A L F É R E Z
¿Qué puede ser?
F IN E O
Contóme que le dijo 
en Italia un astrólogo famoso 
que debajo de tal y  de tal signo, 
o tal y tal estrella que miraba 
así piramidal-mente esta casa, 
había un gran tesoro que escondieron 
de la expulsión de España los moris-
[cos;
y por buscalle cuando cave el huerto, 
con vuestro padre ha hecho este con-
[cierto :
y él, como es avariento y viejo, quiere 
partirle entre los dos, si pareciere.
A L F É R E Z
La cosa más extraña y peregrina 
me habéis contado que creer pueda, 
si agora con mis ojos no la viera.
¡Que dé mi padre en esto! ¿Hay tal lo-
[cura!
F IN E O
Pues advertid que el viejo no lo en­
cienda.
A L F É R E Z
La espada envaino, y voyme haciendo 
[cruces. ( V a s e . )
F IN E O
Cavad, Andrés; que ya tenéis licencia.
M A R C E LO
Antes me vuelvo a mi jardín primero; 
que ni peligros ni esperanzas quiero.
F IN E O  ( A p . )
Yo he levantado una gentil quimera 
Sólo por estorbar que éste no muera. 
Mas deben de quererlo ansí los cielos, 
pues yo le guardo, y  él me mata a ce­
llos.
( V  a n s e .)





B E L IS A
No he podido 
reportar mi necio amor.
L ISE O
Siempre ha de ser el honor 
a todo amor preferido.
B E L IS A
Amor, hermano Liseo, 
es ceguedad de los ojos, 
de la corta vista antojos, 
y de la larga deseo.
Es luz que lejos engaña 
al que peregrino va, 
y es un enfermo que está
pidiendo lo que le daña.
Es amor una pasión 
que pide (y yo ansí lo siento) 
un divino entendimiento 
para tener perfección.
No le vi tener en precio 
de hombre que poco alcanzase, 
ni discreto que olvidase 
tan apriesa como un necio.
Con esto, que no es por dar 
a mi ingenio vanagloria, 
doy a amor en mi memoria 
tanta fe como lugar.
Medio tratado tenía 
de Fineo el casamiento; 
mas mudo mi pensamiento 
con los celos de aquel día.
Habla con Marcelo, hermano: 
cásame con él, por Dios; 
que mejor entre los dos 
quedará el concierto llano.
Es Marcelo caballero.
L IS E O
¿Ha mucho tiempo?
B E L IS A
No sé.
El nombre siempre lo fue.
L IS E O
¿De qué apellido?
B E L IS A
Vivero.
L IS E O
Y  yo salgo a la fianza; 
pero has de saber, Belisa, 
que hay caballeros aprisa, 
a quien el nombre no alcanza. 
¿Quieres ver por qué en España 
se pierden muchas ciudades?
B E L IS A
Entre muchas novedades, 
nunca la vi más extraña.
L IS E O
Es gallardo advertimiento 
de un hombre de buen jüicio.
B E L IS A
Alabarle tú, es indicio 
de su buen entendimiento.
L IS E O
Pues piérdense muy ligeros 
los lugares sin recato, 
cuando los hombres de trato 
se meten a caballeros; 
que en cesando en un lugar 
lo que es la mercadería, 
desde una casa vacía 
hasta mil suelen quedar; 
porque pueden enterrallo, 
y clamorear a pino, 
en pasándose un vecino 
desde la tienda al caballo.
B E L IS A
Pues ¿piensas que es de ese modo 
Marcelo?
L ISE O
No lo sé yo.
B E L IS A
Tan noble, hermano, nació, 
que por su linaje todo 
es hidalgo desde Adán.
L ISE O
¿Qué! Entonces ¿hubo Viveros? 
B E L IS A
A tan nobles caballeros 
este principio les dan.
LISEO
Ahora bien : a hablarle voy. 
Recógete.
B E L IS A
Satisfecha
de tu amor, voy sin sospecha.
L IS E O
Tu hermano y su amigo soy.
B E L IS A
Mi vida en tu mano he puesto.
L IS E O
De las partes deste hidalgo, 
hermana, al crédito salgo.
Con el sí volveré presto.
( E n t r a  B e l i s a  e n  s u  c a s a .)
ESCENA VII
FINEO, CELIO.— LISEO
L IS E O
Fineo ¿es éste?
f in e o  ( A p .  a  C e l i o . )
El hermano 
está aquí de mi Belisa.
C E L IO
Harto bien tu amor avisa 
a lo cuerdo y cortesano.
F IN E O
Luego, ¿entiende mi afición?
C E L IO
Pues ¿qué afición no se entiende? 
El que ama, y  el que pretende, 
y  el que teme, ciegos son.
Quien ama, poniendo fe; 
quien pretende, porque espera; 
quien teme, porque le altera 
cualquiera sombra que ve.
F IN E O
¡Oh Liseo!
L IS E O
¡Oh mi Fineo!
¿Qué hay de nuevo por acá?
F IN E O
Veros; que ha mil tiempos ya 
que en ninguna parte os veo. 
¿Hay amor?
L ISE O
No amé jamás, 
y ya pasó si algo fue.
F IN E O
¿No jugáis?
L IS A R D O
No tengo qué,
y hay muchos que saben más.
F IN E O
¿Vais a la comedia?
L ISE O
No.
porque no me siento en parte, 
donde no traten del arte 
que ha mil años que pasó.
Yo voy no más de a escuchar: 
buena o mala, al fin se acaba.—  
Pero ¿cómo me olvidaba, 
viendo que os habéis de holgar, 
de pediros que me deis 
el parabién de una boda, 
para que mi casa toda 
con vuestra persona honréis?
F IN E O
¿Habéisos casado?
L IS E O
No,
aunque en Madrid bien pudiera, 
pues hay virtud que me diera 
más honra que tengo yo.
Mirad qué prenda en mi casa 
puede casarse también.
F IN E O
Bien merece el parabién, 
si vuestra hermana se casa; 
que es un ángel en belleza 
y  en ingenio singular 
quien más pudiera imitar 
su pura naturaleza.
Pero ¿quién es el dichoso?
L IS E O
Es Marcelo de Vivero, 
un gallardo caballero, 
un mancebo generoso, 
bien visto en este lugar.
F IN E O
Ya le conozco. ( A p .  ¡Ay de mí!)
LISEO
Belisa lo qu iere ansí...
Yo... no lo piéfiso estorbar.
FINEO
Ni era, L iseo , acertado. 
Casallos es lo  m e jo r ; 
aue donde es te rce ro  am or 
]o más está concertado. 
Marcelo se a justa  bien 




Ansí lo  siento. 
Conózcole, y sé tam bién  
que él y sus padres sirv ieron  
a la gran casa de Sesa.
El SARDO
Buena e jecu to ria  es ésa.
FINEO




seguro de que seré 
bien recebido.
FINEO ( A p . )
JfcQué haré?




Dios os guarde. 




Puertas de Belisa ingrata, 
pues más que^Anaxarte dura, 
corresponde a mi esperanza: 
más firme que aquel mancebo 
que de sus ventanas altas 
colgó la vida, hoy seré 
íñs de vuestras ventanas; 
y ¡ojala que vuelta en piedra 
ardiera, Belisa, el alma 
de tu ingratitud, si al hielo 
que tiene, un infierno basta ! 
Si queréis enterneceros, 
piedras, dinteles y jambas, 
yo os diré toda mi historia, 
bañando el papel en agua. 
Oid, rejas; oid, balcones.
CELIO
¿Qué es lo que dices! Bepara 
en la gente (pie te escucha.
FINEO
¿Por qué me has muerto sin causa? 
Quisísteme, estando ausente 
tu amor, Belisa, en Italia ; 
vino a España al fin, me olvidas... 
¡Oh, nunca viniera a España! 
¡Pluguiera a Dios que el Alférez, 
a quien detuve la espada, 
le diera muerte aquel día, 
que dio con él en su casa !
Yo tuve la culpa, yo.
CELIO
Finco, ya que las ansias 
de tu amor a esto te obligan, 
en otra parte las pasa.
Vamos a casa o al campo: 




pues me estorbas y me matas. 
¿Qué casa o campo ha de haber 
que me alivie en pena tanta, 
si es todo pandos tristes 
duro campo de batalla?
¡Que librase yo a Marcelo, 
contra la amistad jurada 
de un hombre como el Alférez! 
¡Vive Dios, que es justa paga 
de mi necia cortesía!
Belisa, ya que te casas, 
conoce que esto me debes.
ESCENA IX
MARCELO, FABIO.— D ic h o s
m á r c e l o . ( A p .  a  F a b i o . )  
Aquí de Belisa tratan.
f a b io
Siempre trae en los oídos
el nombre amado quien ama, 
como el que ha estado en la cárcel, 
que por muchos días anda 





a la puerta de Belisa?
MARCELO
¿Cosa que fuese la causa 






el hombre, amigo Fineo,
que con mayor confianza
puedes de su obligación;
y  conociendo que es tanta,
ocúpame en tu servicio;
que bien sé que es corta paga
la vida, el alma, la hacienda;
que la hacienda, aunque no iguala
a estas dos, tal está el mundo,
que el amigo que se halla
que la pierda por su amigo,
bien merece eterna fama:
gasten versos los poetas
en su divina alabanza:
y para que sepas tú
si soy destos, prueba el alma
en la voluntad, la vida,
en la sangre y  la esperanza,
en la hacienda; que de todas
puedes tener la que basta
para saber que sabré
hacer obras las palabras.
FINEO
A tantos ofrecimientos 
para responder me faltan; 
pero aseguraros puedo 
de que en esa confianza 
os diré que me ha pesado 
de que fuese mi desgracia 
tal, que amase yo a la prenda 
que es de vos tan estimada. 
Quisiera no haber nacido, 
antes que ver que se casa 
con vos, pesándome a mí; 
que el amistad limpia y  santa 
en los bienes del amigo 
se alegra; y  ha de ser falsa 
la mía forzosamente, 
pues vivos celos me abrasan.
MARCELO
Yo os dije, como sabéis,
Fineo, en aquella casa 
que amaba a cierta Belisa 
antes que me fuese a Italia, 
y que por hallar, volviendo, 
de su amor tanta mudanza, 
quise a Rósela, Rósela 
de aquel mi enemigo hermana. 
Pero si vos la queréis, 
haré tan poco en dejalla, 





que el amistad del Alférez 
sería por esa causa ; 
que se usa en este lugar 
andar siempre los que agravian 
unidos con los que sufren.
FINEO
Mis desventuras ¿qué aguardan, 
que no os dicen la verdad? 
¿Para qué mis celos callan? 













Pues ¡vive Dios, que ha de ver 
amor la mayor hazaña 
de amistad que ha visto el mundo! 
Yo no os podré dar palabra 
de que no amaré a Belisa, 
que es carácter en el alma; 
mas si me busca Liseo, 
y  este casamiento trata, 
no me hallará, porque pienso 
hacer a Irún mi jornada 
sirviendo al Duque de Sesa, 
que el gran Príncipe acompaña 
de Lerna y Dénia. Y  con esto 
yo os cumpliré la palabra, 
vos en mi ausencia podréis 
volver, Fineo, a su gracia; 
y  ella, que al fin es mujer, 
hallará bastante causa 
para poderse mudar; 
y más ella que es tan varia, 
que no hay veleta en el viento 
que sepa tantas mudanzas.
FINEO
Eso no es justo.
MARCELO
Dejadme 
aquí enfrente de su casa; 
que yo os hablaré despacio 
antes que a Burgos me parta.
FINEO
Vamos, Celio.
Ce l io  ( A p .  a  F i n e o . )  
¿Qué te ha dicho
Marcelo?
FINEO
Es historia larga. 




¿Qué hay de nuevo?
MARCELO
Que hoy me voy, 




A Burgos con el Duque.
FABIO
¡Esa sí que es buena traza 
de olvidar! Vamos, señor, 
a ver la ocasión más alta 
que España y Francia han tenido, 
juntándose España y Francia.
El de Sesa, mi señor, 
con ostentación que iguala 
al valor de sus abuelos, 
sale de Madrid mañana.
Vamos a ver las entregas 
de las estrellas trocadas 
sobre las aguas del río, 




que yo dejaré en las aguas 
del mar de España su fuego.
FABIO
¡Viva treinta veces Francia !
ESCENA XI
BELISA, INÉS.— D ic h o s
BELISA
A la voz, nueva en mi oído, 
salgo, conociendo, Fabio, 
que es tuya.
FABIO
Si en él ha sido 
tan dulce como en mi labio, 
justa disculpa has tenido.
Va Marcelo mi señor, 








El tuyo me está forzando, 
y  un noble competidor.
BELISA
En fin ¿vas a la jornada?
MARCELO
Con el Duque a Burgos voy.
BELISA
Al Duque estoy obligada, 
pues por su excelencia estoy 
de tu amor desengañada.
¿Has hablado con Liseo?
MARCELO
Sé que me andaba a buscar.
BELISA
Y  ¿sabes mi buen deseo?
O ¿para no te casar 
tan de camino te veo?
MARCELO
Fineo es hombre de bien : 
con él estarás mejor.




Ni tú agradeces mi amor, 
ni yo entiendo tu desdén.




estás : yo no te replico, 
solamente te suplico 
te acuerdes que me has dejado.
MARCELO
Mientras yo tuviereTvida, 
segura la tuya quede; 
y aunque el alma se divida, 
en ella irás, pues no puede 
ser de los tiempos vencida.




Luego ¿sois a quien amaba 
mientras estuve en Milán?
FINEO
Soy a quien el tiempo engaña, 
como a muchos que en mujer 
lian puesto sus confianzas.
F A B IOen algo puedo servirte.
Si a Francia llego, es razón 
que pidas.
B E L IS A
Quiero pedirte.
M A R C E LO
¿Qué, Belisa?
B E L IS A  
El corazón.
M A R C E LO
Digo de otras niñerías: 
randas, estuches, espejos, 
relojes...
B E L IS A
¿Medir querías,
Marcelo, estando tan lejos, 
las horas de tales días?
Yete, pues mi amor ignoras, 
o tu engaño sobredoras, 
dando, al no poder sufrillas, 
relojes para medillas, 
cuando me quitas las horas.
Pues ¿espejos! ¿para qué? 
yo siempre en ti me miré:
Luego estaba en tu presencia, 
aunque es espejo el ausencia 
donde la verdad se ve.
Pues ¿estuches! ¿a qué efeto?
Yo no me pienso matar.
Lo que es randas, te prometo 
que si las llego a asentar, 
o me canso, o me inquieto,
— y maldigo a los primeros 
que trataron de inventadas.
M A R C E LO
¿Por qué?
B E L IS A
Por malos agüeros, 
si me acuerdo al asentadas 
que se hacen de majaderos.
Así que no traigas nada...
Ni aun a ti si puede ser, 
pues es lo que más me enfada.
Y  no hay para qué volver,
pues has de hadarme mudada. ( V a s e . )
M A R C E LO
Eso juro yo por Dios.
ESCENA XII
MARCELO, FABIO, INÉS
F A B IO
¿Oye? ¿No hablamos los dos?
IN É S
¿Qué quiere el que ya se va?
F A B IO
¿Qué he de traerla de allá?
IN É S
Mucho romadizo y  tos.
F A B IO
Présteme para traello 
su pecho, señora Inés: 
verá ¡lo que traigo dedo!
Mas pues al confín francés 
voy, como galgo, del cuello, 
dígame cualque encomienda.
IN É S
Que a nadie le dé la paz, 
aunque la costumbre ofenda.
F A B IO
Yo le guardaré la faz 
a título de su prenda.
IN É S
¿Oye? Si a Vizcaya va, 
tráigame un poco de dicha.
F A B IO
Nobleza y  lealtad dirá.
( V a s e  I n é s . )
ESCENA XIII
MARCELO, FABIO
M A R C E LO
¿Hay más notable desdicha!
F A B IO
Cada; que por bien será.
M A R C E LO
Bien o mal, yo he de cumplir 
mi obligación, o morir.
¿Qué galas has de llevar?
M A R C E L O
Si me llevan a enterrar,
¿qué me tengo de vestir?
F A B IO
Deja locuras cansadas.
M A R C E L O
Yo me voy por mis jornadas 
a la muerte.
F A B IO
¡Oh moscatel!
— ¡Vivan Ana y  Isabel, 
las dos estrellas trocadas!
( V a n s e . )
S a l a  e n  c a s a  d e  O ta v io
ESCENA XIV
EL ALFÉREZ, ROSELA
A L F É R E Z
Debajo de juramento 
te he contado lo que pasa.
R O S E L A
¿Que hay tesoro en nuestra casa! 
A L F É R E Z
Con nuestro viejo avariento, 
este mancebo engañado 
ha hecho el concierto.
R O S E L A
En fin,
¿fingen hacer un jardín 
para tenerle cerrado?
A L F É R E Z
Quieren con esa invención 
sacar el oro encubierto.
R O S E L A
Pues tú ¿tieneslo por cierto?
A L F É R E Z
Los moros de la expulsión 
dicen que en España dejan 
gran número de doblones, 
porque no los corazones, 
sino los cuerpos alejan; 
y pensando que algún día 
los podrán volver a ver, 
más los quieren esconder, 
que perderlos.
R O S E L A
Ser podría.
Mas ¿dónde supo Marcelo 
este secreto?
A L F É R E Z
En Milán.
R O S E L A
Pocos secretos lo están,
Lisardo, al tiempo y al cielo.
Muy cierto debe de ser, 
pues Marcelo se disfraza.
A L F É R E Z
Habrán buscado esta traza 
por no darse a conocer.
Otra vez, Rósela mía, 
te encomiendo este secreto.
Adiós.
R O S E L A  ( A p . )
No es hombre discreto 
el que de mujer los fía.
( V a s e  e l A l f é r e z . )
ESCENA XV
CLARA.— ROSELA
R O S E L A  ( 1 )
¿Qué te parece de haber 
fingido Marcelo amor 
para encubrirse mejor?
C L A R A
Que no seré yo mujer, 
si dél y  del bellacón 
que con los tiestos venía, 
no me vengare algún día.
R O S E L A
¡Hay más extraña invención! 
¡Oro encubierto buscaba!
(1) Según como habla Rósela en esta corta 
escena con Clara, ésta debe haber oído el diálogo 
anterior de los dos hermanos.
C L A R A
Como Juan de Leganés 
venía vestido Andrés,
¡y las estrellas contaba!
R O S E L A
Toma los tiestos, y  así, 
con los claveles, los echa 
por la ventana.
C L A R A
¿Aprovecha 
de alguna venganza?
R O S E LA
Sí;
que de quien traición me hacía 
y con engaños me abrasa, 
no ha de quedar en mi casa 
esperanza ni alegría, 
la alegría en la color, 
y la esperanza en lo verde; 
para que jamás se acuerde 
de su memoria mi amor.
¿Es este mi padre?
C L A R A
Él es.




O T A V IO
¿No ha venido
Andrés?
R O S E L A
¿Qué Andrés? ¿el fingido? 
O T A V IO
Pues ¿era fingido Andrés?
R O S E L A
Hazte de nuevas conmigo: 
ya sé todo lo que pasa.
O T A V IO
Pues ¿hay traición en mi casa!
R O S E L A
Traición tratada contigo.
O T A V IO
¿Conmigo!
R O S E L A
Donaire tienes.
Si en forma de jardinero 
entra en ella un caballero,
¿con ese descuido vienes!
O T A V IO
Luego ¿no es aqueste Andrés 
de Leganés labrador?
C L A R A
De Leganés es, señor; 
pero es Juan de Leganés.
R O S E L A
Estáis los dos concertados 
de fingir aqueste huerto, 
porque hay en él encubierto 
casi un millón de ducados, 
que dejaron escondido 
los moros de la expulsión; 
y  ¡con disimulación 
niegas que le has conocido!
O T A V IO
¡Oro de moros aquí!
R O S E L A
Aquí, muy finos doblones.
O T A V IO
Basta; que las invenciones 
son para engañarme a mí;
( A p .  Que sin duda el caballero, 
contra su noble decoro, 
pretendió buscar el oro...
¡Gran fuerza tiene el dinero!
No en balde el sol le escondió 
en las venas de la tierra, 
pues si mi casa le encierra, 
su labrador seré yo.
Hoy amanece la dicha 
en ella.) Si acaso Andrés, 
ese villano, o quien es, 
me viene a buscar por dicha, 
en mi escritorio dirás,
Clara, que estoy. ( A p .  ¿Hay fortuna 
como la mía, si alguna 
pudo igualarla jamás!
No ha de quedar en mi casa 
cueva o sótano: hasta el centro 
se ha de abrir, y buscar dentro.)
¿Hay tal engaño! ¿Esto pasa!
( A p .  En forma de labrador 
¡venís a buscar dinero!
Pues perdonad, caballero; 
que para el dueño es mejor.)
¿Quién te lo ha dicho?
R O S E L A
Mi hermano;
que allá se supo en Milán.
O T A V IO
Luego ¿de concierto están?
R O S E L A
No sé; mas será muy llano.
O T A V IO
Entrate, y pregunta allá 
si ha venido Andrés.
R O S E L A
Yo voy.
o t a v i o  ( A p . )  
Loco de contento estoy.
( V a n s e  B e l i s a  y  C l a r a .)
ESCENA XVII
E L ALFÉR EZ.— OTAVIO
A L F É R E Z
( A p .  Y a  mi padre solo está.)
De en casa del mercader 
vienen por aquel dinero 
de mis vestidos.
O T A V IO  
No quiero
darlo: ni aún te quiero ver.
A L F É R E Z
¿No me mandaste sacar 
vestidos negros?
O T A V IO
Si tienes
oro, ¿qué buscando vienes?
Mejor lo podrás pagar.
A L F É R E Z
Bien dices; que en el soldado 
oro las heridas son, 
pues es el de la opinión 
más que el del sol estimado.
Esto traigo de Milán; 
que soy tu hijo: mas oro 
que corra, ¿ de qué tesoro?
O T A V IO
De los que en el huerto están.
Vienes tú con el soldado, 
que en forma de labrador 
me engaña a buscar mejor 
el tesoro en él guardado, 
y  ¡pídesme a mí dinero !
A L F É R E Z
¿Quién te lo ha dicho?
O T A V IO
Tu hermana.
A L F É R E Z
( A p .  ¡La más cuerda, al fin de lana.) 
Advierte por Dios...
O T A V IO
No quiero. V a s e .)
ESCENA XVIII
ALFÉREZ
En la plaza da voces libremente, 
y  con su mano sus delitos firma; 
falsa proposición delante afirma 
del vulgo que le escucha atentamente;
de una casada es loco pretendiente, 
y  en públicos lugares lo confirma; 
en blanco ha dado a su enemigo firma, 
o quiere siendo infame honrar la fren- 
a todos sus criados dio la llave [te: 
de papeles ocultos que tenía ; 
imprimió su ignorancia el que no sabe;
de colores se viste en claro día, 
o siendo mal nacido ha dado en grave 
quien su secreto de mujer confía.
( V a s e .)
U n a  p l a z a  e n  B u r g o s
ESCENA XIX
MARCELO, FABIO
M A R C E LO
A Burgos llegado habernos.
F A B IO
¡Famosa ciudad!
M A R C E LO M AR C E LO
La silla
y cabeza de Castilla.
F A B IO
La Corte en ella tenemos.
No falta señor o amigo.
M A R C E LO
Esta no puede llamarse
ausencia.
F A B IO
No es ausentarse 
traerse a Madrid consigo.
Ver del Rey tantos criados, 
mercaderes y  guanteros, 
sastres y de otros oficios,
,a quién no causa contento?
Que de los de su persona 
es infinito el proceso.
A los músicos de cámara 
topé.
M A R C E LO
Por Dios, que me huelgo; 
que decían que el mejor, 
que el mismo Apolo, era muerto.
F A B IO  '
También he visto a Belardo (1); 
que decían que por medio 
se había quebrado un brazo : 
y debió de ser del peso 
de lo que tiene en las manos (2), 
pues es más que todo el cielo.
M A R C E LO
Hay en Madrid ciertos hombres, 
Fabio, que sueñan despiertos. 
Ellos se entienden.
F A B IO
Mañana,
según se dice, saldremos; 
que hoy ha salido la casa 
de aquel Príncipe supremo, 
Excelentísimo Duque 
de Lerma.
Pasa en silencio 
tan alta grandeza, Fabio; 
que ni romanos ni griegos, 
desde César a Alejandro, 
tal ostentación hicieron.
De sola aquesta salida 
puede escribir, te prometo, 
un libro un historiador.
Dos horas enteras, pienso 
que tardó en pasar su casa. 
¡Qué plata! ¡Qué reposteros! 
¡Qué orden! ¡qué majestad!
F A B IO
¡Vive Dios, que estoy suspenso! 
No pensé envidiar jamás 
ser acémila yo; y creo 
que lo fuera por cubrirme 
de plata y oro hasta el suelo. 
Mañana dicen que vamos 
a Quintanapalla.
M AR C E LO
Tengo
escrita, Fabio, a Belisa 
una media carta en verso.
Tú has de ir por la posta allá. 
Cien escudos te prometo, 
si antes de llegar a Irún, 
letra de Belisa veo.
¡Ea! ¿Qué me estás mirando?
F A B IO
¿Agora tenemos eso!
M A R C E LO
Esto has de hacer.
FA B IO
Ahora bien:
por ir a Madrid, me huelgo. 
Mas porque de versos tratas, 
hoy en un corrillo dieron 
cuatro versos de una glosa 
a estos altos casamientos.
M A R C E LO
¿Tienes el papel?
(1) E l mismo L ope. F A B IO
(2) Probablemente aludirá al encargo de escri­
bir la relación de la jornada. Pues ¿no?
M AR C E LO
Muestra.
F A B IO
Lee recio.
M A R C E LO
Leo.
( L e e . )  «Por una enigma tan alta, 
«triunfos España apercibe,
«pues dando lo que recibe,
«le queda lo que le falta.»
¡Brava, por Dios!
F A B IO
Es notable.
M AR C E LO
Y  el tercer verso imposible.
F A B IO
Yo la tengo por posible 
a un ingenio razonable.
M A R C E LO
Pues yo la quiero glosar 
mientras a Madrid te envío.
F A B IO
Si la glosas, yo te fío 
el premio.
M A R C E LO
Yo he de probar. 
Busca posta; que en un día 
has de ver a mi sirena.
F A B IO
¡Dios me la depare buena! 
como el médico decía.
ACTO TERCERO
S a la  e n  casa d e  B e l i s a
ESCENA PRIMERA que es para toda la vida, 
ser necia o ser atrevida.
Pues quiero, hermana, que notes 
que un loco en Toledo había 
que tu condición tenía, 
único en hacer virotes.
Todo el día los labraba 
dentro de aquella prisión, 
y  hasta dalles períeción 
los miraba y  remiraba.
Deseaba mil criados 
de señores que les diese 
alguno; y como él le viese 
perfeto por los dos lados, 
poníale en las rodillas 
cuando alargaba los brazos, 
y  haciéndole dos pedazos, 
arrojaba las astillas.
Así tú con manos necias, 
en teniendo en períeción 
un novio, sin discreción 
le rompes y le desprecias.
B E L IS A
No me has comparado bien, 
porque aquello fue locura, 
y  esto es prudencia.
L ISE O
Segura
estás que intento tu bien.
Si fue pasión por Marcelo, 
ya se fue: ¿qué puedo hacer?
Y  ¿no ves que esto ha de ser 
por disposición del cielo?
Con tantas faltas le nota 
a todo novio tu intento, 
que has hecho tu casamiento 
como juego de pelota.
Di v a le  una vez, Belisa; 
quiere un envite, y  acaba.
BELISA, LISEO
B E L IS A
¿Parécete que será 
yerro que lo mire ansí?
L ISE O
Basta, B elisa; que en ti 
es lo más difícil y a  
lo que en todas las m ujeres 
es más fácil.
B E L IS A
D esear
muchas casarse, hace errar 
jos más de sus pareceres. 
io  no quiero en una cosa,
L ISE O
Pues ¿qué serás? ¿Melindrosa?
B E L IS A
Los hombres podéis casar 
más fácilmente, os prometo; 
porque si erráis en efeto, 
tenéis adonde apelar.
Pero una mujer, Liseo, 
es infierno en su elección, 
que no tiene redención.
L ISE O
Que has de enloquecerme creo. 
Propóngote mil maridos, 
y  en llegando a ejecutallos, 
todo para en desprecíanos, 
y  todos se van corridos.
B E L IS A
Aquel proverbio miraba : 
«Con espacio, date prisa.» 
Pero pues tanta me das, 
yo me resuelvo en Fineo.
L IS E O
Con eso me v o y ; m as creo 
que antes que salga, dirás 
que otras tan tas faltas tiene 
que los demás.
B E L IS A
Para mí,
yo se las doy desde aquí, 
pues que Marcelo no viene.
( V a s e  L i s e o . )
ESCENA II
BELISA
Mujeres, que a casar tan fácilmente 
dais el oído, sin mirar el daño [traño, 
que os puede resultar de un hombre ex- 
¿cómo os podéis casar por acídente?
Si vuestra libertad eternamente 
en dos letras de un sí cierra el engaño, 
¿por qué con tanto ejemplo y  desenga-
[ño,
su mal ninguna en el ajeno siente?
Bien sé que dicen que es mortal dis­
casar por amorosas fantasías, [gusto 
y  que el concierto es más seguro y  jus-
[to.
Digan lo que quisieren sus porfías; 
que la mujer que casa con su gusto, 




¿Cómo albricias no me das?








B E L IS A
Al fin se nombra 
Efeto del sol. ¿Qué hay más?
IN É S
¿No has visto un Judas colgado 
en una parroquia pobre?
Pues tal viene.
I3ELISA
¡Ay! entre y cobre 
la vida que me han quitado.
ESCENA IV
FABIO c o n  u n  s o m b r e r o  fr a n c é s , u n  
f ie ltr o  v ie jo ,  u n a s  b o ta z a s  y u n  a z o ­
te .— D ic h a s .
f a b i o
Paz sea en aquesta casa.
IN É S
Y  será la paz de Judas.
B E L IS A
¡ Fabio !
F A B IO
Pues ¿aún no te mudas 
siquiera a ver lo que pasa! 
¿Tenemos ya novedad?
¿No te alegras de mirarme?
B E L IS A
¿De qué tengo de alegrarme?
IN É S
¡Muy linda fiesta en verdad! 
¡Ver metido un salchichón 
en un fieltro y un sombrero!
F A B IO
¡Buenas albricias espero! 
Pues cuarenta leguas son 
las que he venido hasta aquí 
por arte del diablo.
B E L IS A
Muestra
la carta.
F A B IO
Es desdicha nuestra 
no hallar jamás gracia en ti.
B E L IS A
¿Dónde queda tu señor?
F A B IO
Camina a Fuenterrabía, 
y  yo pienso que podría 
por mí decirlo mejor; 
que cuatro postas arreo, 
más que postas melecinas, 
me han dejado más rüinas 
que al romano Culiseo.
B E L IS A
( L e e . )  «Belisa, yo voy sin ti, 
»pero con tantos cuidados,
•que ellos me llevan a Burgos, 
«pues yo no siento los pasos.
«Si creo que voy conmigo,
»on ilusiones y engaños;
«pues mientras más tierra piso, 
»más atrás me voy quedando. 
«Desdichado por tu ausencia 
«piso de Lerma los campos,
«el primero que en el mundo 
«llegó a Lerma desdichado.»
B E L IS A
No lo entiendo.
F A B IO  
Dice bien,
porque a Príncipe tan alto, 
nadie le vio que no fuese 
dichoso.
B E L IS A
¡Bien dicho, Fabio!
( L e e . )  «No sé que traigo sin ti,
«mas pienso que celos traigo,
«infames para sufrillos,
«terribles para nombrados.
«¿Qué importa que en Madrid quedes, 
«lugar de quien salen tantos,
«si queda en él uno solo,
«que es causa de mis agravios? 
«Huélgome que es hasta Francia 
«la jornada que llevamos;
«que quiero sacar de España 
«amor tan desatinado.
«Traducir pienso en París 
«la historia de mis cuidados 
«de castellano en francés,
«porque no la entiendan tantos;
«que aún hay en él hermosuras 
«que con firmeza han quedado,
«desde que lloró Belerma 
«un corazón tantos años.»
— No leo más.
F A B IO
¿Por qué no?
B E L IS A
Porque sólo le ha faltado
a cada copla de aquestas 
¡Ay, ay, ay! (1)
F A B IO
¡Rigor extraño!
B E L IS A
Pues, Fabio, si allá hay Belermas, 
dile a tu dueño engañado 
que en Madrid hay Durandartes 
menos firmes y  más sabios, 
que dan corazones de oro 
con diamantes, que más años 
duran, y  con más provecho; 
y si no, pide un traslado 
al célebre don Lüis 
de Góngora, que guardado 
dijo que tuvo Belerma 
ese corazón siete años 
envuelto en un paño sucio.
F A B IO
Luego bien nos vendrá a entrambos 
¡ay, ay, ay!
B E L IS A
A escribir voy. ( V a s e . )  
F A B IO
Inés, ¿qué es esto?
IN É S
Es el diablo,
Fabio, que anda en Cantillana.
F A B IO
Pues, Inés, exorcizallo 
con el hisopo del cura, 
que fue sacristán de faunos.
( V a n s e . )
P u e r t o  d e  P a s a j e s
ESCENA V
MARCELO, LUCINDO
L U C IN D O
Desde Briviesca ha dado,
por traer algo su persona enferma,
la vuelta con cuidado
el Duque Excelentísimo de Lerma
a Burgos, donde queda
el Príncipe, y por él vino el de Uceda.
Su Majestad, que estaba
ya de la Reina despedido, vino
de Burgos; que animaba
paterno amor su gusto a este camino,
de un ángel en belleza,
honra de la real naturaleza.
MARCELO
En la Virgen que llaman 
de Gamonal vi despedir las damas.
L U C IN D O
Quieren, adoran, aman 
su Reina con razón.
M A R C E LO
Las vivas llamas
del sol, el amoroso
llanto templara al caso lastimoso.
Besábanle la mano,
(1) Alude a ] cantar famoso del ay, ay, ay\
y ella en el cuello el brazo les ponía; 
que el otro, aunque era en vano, 
el llanto a las estrellas suspendía 
de aquel cielo sereno, 
y  un lienzo que de perlas quedó
[lleno.
L U C IN D O
Desde Briviesca a Aranda,
délia a Vitoria, y  desta hasta Salinas,
cortas jornadas anda.
M A R C E LO
Por Dios que son, Lucindo, peregrinas 
las costumbres y  el traje 
de Guipúzcoa.
L U C IN D O
Esto llaman el Pasaje: 
desta aquí a Rentería 
han de ir Sus Majestades en su barca.
M A R C E LO
¡Qué brava infantería 
tiene esta tierra !
L U C IN D O
En cuanto el mundo abarca 
no hay mejores soldados, 
más prevenidos ni más bien armados. 
De todos los lugares 
de la provincia salen compañías.
M A R C E LO
Es justo que repares
que es cuidado también por muchos
del Virrey de Navarra. [días
L U C IN D O
¡Qué brava soldadesca!
M A R C E LO
¡Qué bizarra!
L U C IN D O
En toda Italia y  Flandes
es don Alonso Idiaquez celebrado,
por hazañas tan grandes,
que fue del Rey Enrique siempre hon-
del de Parma y  de Fuentes, [rado,
que fueron capitanes excelentes.
M A R C E LO
La tierra es paraíso,
y  a la vista en extremo deleitosa.
L U C IN D O
Entre montañas quiso
Naturaleza ser tan cuidadosa,
que son sus hermosuras,
más que humanas, angélicas criatu-
[ras.
M A R C E LO
Ellas son los remeros 
De aquestas barcas del pasaje.
L U C IN D O
¿Hay cosa
como ver cuán ligeros 
conducen a la orilla venturosa 
sus popas enramadas, 
de laureles y flores coronadas?
M A R C E LO
Parece que se alarga
este brazo, que el mar tiene encogido,
porque con mano larga
reciba a su señor recién venido.
L U C IN D O
Como sus naturales, 
se preciarán sus aguas de leales.
M A R C E LO
Del Duque de Pastrana 
trae música el barco vizcaína.
LU C IN D O
En lengua castellana 
cantan.
M A R C E LO
Del barco sale a la marina.
L U C IN D O
Ya de España el Monarca
con la Reina también entra en la barca.
ESCENA VI
C r u z a  e l  fo n d o  d e l  te a tr o , q u e  es de 
m a r , u n a  b a r c a  e n r a m a d a , e n  que  
v a n  l o s  r e y e s : e n  t ie r r a  s a le  un  
g r a n  n ú m e r o  d e  g e n t e  y v iz c a í­
n o s , q u e  t o c a n , c a n t a n  q b a i la n .— 
MARCELO, LUCINDO.
v iz c a ín o s  ( C a n t a n .)
S e a  b ie n  v e n id a  
la  R e i n a  l i n d a , 
s e a  b ie n  v e n id a .
V e n g a  e l  s o l  d e  E s p a ñ a  
m u y  e n  h o r a  b u e n a .
N o r a  b u e n a  v e n g a  
la  l i n d a  s e ñ o r a .
S e a  b ie n  v e n id a ,  
p a r a  s e r  a u r o r a :
S e a  b ie n  v e n id a  
d e  F r a n c i a  d ic h o s a .
S e a  b ie n  v e n id a :
G u i p ú z c u a  la  a d o r a ,  
s e a  b ie n  v e n id a  
p r o v in c ia n a  to d a ,  
q u e  n o  v iz c a ín a .
S e a  b ie n  v e n id a  
la  R e i n a  l i n d a ,  
s e a  b ie n  v e n id a .
F i l i p e  d i v i n o  
( v e n g a  n o r a b u e n a )  
lo s  fr a n c e s e s  l i r i o s  
( v e n g a  n o r a b u e n a )  
j u n t e  a  s u s  c a s t i l lo s ,
( v e n g a  n o r a b u e n a )  
q u e  d u r e n  m i l  s ig lo s .
V e n g a  n o r a b u e n a ;  
m a s  n o  v iz c a ín o ,  
g u ip u z c o a n o  s e a :  
v e n g a  n o r a b u e n a ,  
n o r a b u e n a  v e n g a , 
v e n g a  n o r a b u e n a .
( M u d a n  e l  s o n  a  f o l i a s . )  
Z u r e  v e g u i  e d e r r o  (2), 
e n  e l  a s t a n á ,  
c a t iv a tu r ic  n a v e ,  
l ib r e a  n in z a n á .
( V a n s e . )  (3)
S a l a  e n  c a s a  d e  O ta v io  e n  M a d r i d
ESCENA VII
OTAVIO, ROSELA
O T A V IO
En tanto tiempo ¿puede ser, Rósela, 
no parecer Marcelo, muerto o vivo? 
Sin duda de tu hermano fue cautela. 
Yo, como en bronce, en la memoria
[escribo
la ofensa vil del que una vez me enga- 
y para la venganza me apercibo, [ña, 
¿Para qué vino este soldado a España? 
¿Qué hace aquí, pues ya sufrir no pue-
[do
que tenga el ocio por heroica hazaña? 
Si fue a Milán don Pedro de Toledo, 
favor le diera yo con su Excelencia. 
La patria siempre dio pereza y  miedo. 
Débele de agradar la diferencia 
de los gustos y  amigos de la Corte, 
y no querrá sufrir su larga ausencia.
R O S E LA
¿Quién habrá que tu cólera reporte, 
tan diferente de lo que él merece?
O T A V IO
¿Qué tiene aquí que hacer que a nadie 
[importe?
El venir de Milán nos encarece, 
y viene con Marcelo por tesoro,
(2) Cara y  ojos hermosos, 
amada mía,
me tienen cautivo, 
siendo libre.
(3) La  nota de la edición antigua es la siguiente: 
En bailando esta folia, diga una zatoz, zaloz, y  res­
póndanle (a) zato:, andrea; vay, vay, andrea, zatoz 
enequin: y  otra diga vay, jauría, y  éntrense con re­
gocijo.
(a) Vente, vente. Vente, mujer. Sí, sí, mujer 
vente conmigo. Sí, señor.
que en forma de villano se me ofrece. me trajo los que esas rejas
No dudes tú de que han partido el oro. adornan.
R O S E LA A L F É R E Z
Yo pienso que te engaña la codicia, Bravo fingir!
contra la gravedad de tu decoro.
O T A V IO
Yo he entendido, Rósela, su malicia. 
No será más mi hijo este soldado 
que en la corte profesa la milicia.
De casarte desde hoy tendré cuidado. 
Tú sola eres mi hija.
tu vida.
R O S E L A
Guarde el cielo
O T A V IO
Estoy contra tu hermano airado, 
Pues me engañó por su ocasión Mar- 
[celo. ( V a s e . )
R O S E L A
Diome un papel por engaño; 
con ignorancia le abrí, 
en que conocí su intento 
si bien con honesto fin.
Como mi padre trazó 
este jardín, por asir 
el cabello a la ocasión 
entró disfrazado aquí.
Lo que te ha dicho Fineo 
yo pienso que fue fingir 
que entraba a buscar tesoro, 
para librarse de ti; 
porque en habiéndote visto, 
cobarde ha dado en huir, 
dejando mi amor burlado.
A L F É R E Z
Luego ¿amor le tienes?
ESCENA VIII
R O S E L A
Sí.
EL ALFÉREZ.-ROSELA
A L F É R E Z
¿Dura, Rósela, en Otavio 
el enojo sin razón?
R O S E L A
Su avarienta condición 
se lamenta de tu agravio. 
Dice que trajiste aquí 
a Marcelo disfrazado, 
y que el oro habéis sacado.
A L F É R E Z
¡Bien se va luciendo en mí!
R O S E L A
Dice que le habéis partido, 
pues Marcelo no parece.
A L F É R E Z
Como eso, hermana, merece 
el que tan cobarde ha sido, 
que no le quitó la vida; 
pues éste es aquel soldado 
de quien estoy agraviado, 
si le hay después de una herida. 
Mas ¡vive Dios, que yo sea 
tan diligente en buscalle, 
sin dejar plaza ni calle 
alguna que más pasea, 
que quede mi padre presto 
de su error desengañado!
R O S E LA
¿Pues qué quieres que diga? 
¿Téngote yo de mentir?
A L F É R E Z
Hago juramento al cielo 
santo de no desceñir 
la espada hasta que le halle 
que si le busqué por mí, 
agora por ti me toca.
¡Tal maldad se ha de sufrir! 
¿Dónde tienes el papel?
R O S E LA
Aquí.
A L F É R E Z
Muestra. Si nací 
con honra, verás agora.
R O S E LA
La que tengo vive en ti.
( V a n s e . )
P l a z a  e n  I r á n
R O S E L A
¿Que fue Marcelo el soldado 
que en tanto rigor te ha puesto !
A L F É R E Z
El mismo por quien estoy 
en confusión tan notable.
ESCENA IX
LUCINDO, MARCELO, LAUSO
L U C IN D O
La glosa ha sido extremada.
LAU SO
¡Cómo habláis de satisfecho!
L U C IN D O
Todas estas son cautelas 
para pedirnos agora 
lisonjas.
M A R C E LO
Tengo razón; 
pues hijas las musas son 
del silencio y del aurora.
Y  aquí ni le puede haber, 
ni hay mañana en qué escribir.
LAU SO
¿Queréis volverla a decir?
M A R C E LO
Siempre os quiero obedecer.
P o r  u n a  e n ig m a  ta n  a lt a , 
t r i u n f o s  E s p a ñ a  a p e r c ib e , 
p u e s  d a n d o  lo  q u e  r e c ib e , 
le  q u e d a  lo  q u e  le  fa lt a .
Propuso España una enima 
de una estrella celestial, 
que un sol coronado anima, 
con una perla oriental, 
que el cielo por lumbre estima. 
Francia, que la frente exalta 
de triunfos y  lirios de oro, 
el blasón del sol esmalta 
con darle otro igual tesoro 
p o r  u n a  e n ig m a  ta n  a lta .
Trocar quieren dos estrellas 
alegres Francia y  España, 
yendo Júpiter por ellas, 
y en el mar que a las dos baña 
poner colunas tan bellas. 
Alégrase cuanto vive 
con las estrellas hermosas 
que la blanca paz recibe, 
y a las entregas dichosas 
t r i u n fo s  E s p a ñ a  a p e r c ib e .
No gozará del laurel 
deste divino tesoro, 
a no tener para él 
Ana celestial el oro 
de lo que vale Isabel.
El mismo peso apercibe, 
y en este cambio real 
donde la partida escribe, 
claro está que queda igual, 
pues, d a n d o  lo  q u e  r e c ib e .
Llevan a Francia el aurora, 
que de Francia viene a España, 
cuyos pies Madrid adora: 
y así España en esta hazaña 
lo que le falta atesora.
Con esto a enigma tan alta 
ha satisfecho Isabel; 
que aunque su sol le hace falta, 
en el que viene por él 
le  q u e d a  lo  q u e  le  f a lt a .
LU C IN D O
Confieso sin invención 
de envidia o lisonja vana, 
que lo difícil allana 
con toda satisfación, 
y  que ese verso tercero, 
que imposible parecía, 
está más claro que el día.
LAU SO
Marcelo, un traslado quiero
R O S E LA
Ya es tiempo, Alférez, que hable, 
pues tu misma sangre soy, 
en otro agravio que a mí 
me ha hecho también Marcelo.
A L F É R E Z
¿Agravio a ti!
R O S E LA
Quiso el cielo
defenderme.
A L F É R E Z
¿Cómo ansí!
R O S E LA
Saliendo cierta mañana 
por flores a ese jardín, 
que con más razón pudiera 
llamarle huerto pensil, 
pues por él tienen más fama 
R a m ille te s  d e  M a d r i d  
que el muro de Babilonia, 
Marcelo me vio y  le vi.
Llególe cortés a hablarme, 
ofreciéndome servir 
de aquella calle de flores.
No sé si le respondí; 
en efeto, yo tenía 
a Clara vuelta en Abril 
de retamas y  de rosas, 
con que a casa me volví.
A cierta hermosa aldeana 
unos claveles pedí, 
que a la cuenta del suceso 
Marcelo debió de oir.
V i  un cierto Fabio
ue la boca del rocín
en que anda este gentil hombre,
y como él hombre gentil,
en traje de labrador,
aunque no lo conocí,
M A R C E LO
Por estar ya de partida, 
no pudo ser más lucida, 
más vista y más castigada ; 
que las musas con espuelas 
nunca fueron de provecho.
para enviar a Madrid.
M A R C E LO
Vuestro es el papel y el dueño.
( A p .  Fabio es éste. ¡Cielo! ¿es sueño?)
Por palacio os divertid, 
pues hay un año que ver 
en solo un aparador 
del Duque; que con temor 
de ausente, aguardo a saber 
nuevas de Madrid.
LA U S O
No sé
si allá asegure un ausente.
( V a n s e  L u c i n d o  y  L a u s o . )
ESCENA X
FABIO.— MARCELO
F A B IO
Dame los dos pies.
M A R C E LO
Detente.
F A B IO
1*1168 ¿qué! ¿Quieres darme un pie, 
después de tanta porfía 
de tales postas causada, 
que traigo desmantelada 
a toda Fuenterrabía?
M A R C E LO
Cartas, foresto.
F A B IO
Una dirás.
M A R C E LO
Si es de Belisa, ésa sobra.
F A B IO
Paso; que rompes la obra.
Parece que loco estás.
M A R C E LO
Quien inventó las cubiertas 
de espacio debía de estar.
( A b r e  y  le e  la  c a r ta .)
F A B IO
Antes se habían de usar 
de ante, o hierro como puertas. 
Ninguna cosa, decía 
un cortesano por ellas, 
que más bien a las doncellas 
propriamente parecía.
Y  ansí puede ser que tema 
algún amante casado, 
que, el sobrescrito quitado, 
se le den con otra nema.
M A R C E LO
¡Fuego de Dios en ella y  en mis ojos! 
¡Fuego de Dios en quien de ausencia
[fía!
F A B IO
Habla bajo de fuego con enojos;
Que anda en esta jornada noche y día; 
y  no sabiendo que es de tus antojos, 
la vizcaína gente, con porfía 
de apagarle, cual suele cuando dura, 
dirá en vascuence a voces: «Ura, ura.»
M A R C E LO
Ura y agua y  cristal y  nieve, y  hielo, 
y  la cicuta más helada y  fría, 
y  el alma de Belisa en quien el cielo 
puso la Citia donde el sol se enfría, 
no me podrán templar ni dar consuelo : 
tal es mi fuego y  la desdicha mía.
Yo soy la esfera elementar, mi pecho 
es la región adonde el rayo es hecho.
F A B IO
¿Para esto vine yo con tanta costa 
rompiendo cinchas ! ¡Bravo premio es-
[pero !
M A R C E LO
Siempre vienen los males por la posta ; 
que nunca el bien se precia de ligero.
FA B IO
Pues ¿qué es aquesto? ¿Hay moros en 
¿Hay celos? ¿Hay galán? [la costa?
M A R C E LO
Fabio, yo muero. 
Casada dice aquí que está Belisa.
F A B IO
¡Tan aprisa casada!
M A R C E LO
Tan aprisa.
FA B IO
¡Vive Dios, que es picón y martelazo 
por hacerte volver!
porque a fe que es casamiento 
de más valor que pensáis.
R O S E LA
M AR C E LO
No sé si el viento 
corre el campo del mar en menos plazo, 
que yo a Madrid a ver su casamiento.
F A B IO
Y  si en lugar del esperado abrazo, 
hallas el novio en el nupcial asiento, 




l i s e o
Aquí, hermana, cierta dama 
viene a darte el parabién, 
y podrá darle muy bien, 
pues la hermosura se llama 
bien de la naturaleza.
Si os caso y  vos me casáis, 
pagaréis mi pensamiento.
F IN E O
Daréle un tiento a su hermano. 
( V a n s e  F i n e o ,  L i s e o  y  e l  a c o m p a ñ a ­
m ie n t o .)
ESCENA XIV
BEL ISA, ROSELA
B E L IS A
Mucho me huelgo de veros.
R O S E LA
Y o tanto de conoceros, 
que lo encareciera en vano. 
Acertáis en la elección 
de Fineo de tal modo, 
que en sus partes hay el todo 
de vuestra imaginación.
Años ha que el amistad 
que con mi hermano profesa 
nos dice con voz expresa 
su nobleza y  su bondad. 
Huélgome que vuestro empleo 
acertase en su valor.
B E L IS A
Y a presumo que mejor 
cupiera en vuestro deseo; 
que de suerte le alabáis, 
que creo que habéis venido 
celosa: y  si aquesto ha sido, 
a tan buen tiempo llegáis, 
que os le alargo desde aquí.
¿Hay cosa
más extraña y espantosa !—  
Belisa, aqueste es Marcelo.
B E L IS A
Si estás loco, habrá muy presto 
quien te encierre y  te castigue; 
pero basta que te obligue 
Rósela...
R O S E LA
¡Traidor!
ESCENA XVI
LISEO.— D ic h o s  
l i s e o
¿Qué es esto!
F A B IO  ( A p . )
El diablo nos trajo acá.
M AR C E LO
¡Oh Liseo! en este punto 
llego, y  por vos le pregunto 
a Belisa, que ya está, 
según me dice, casada.
L ISE O
Casada no; mas tratamos 
casalla.
M A R C E LO
A buen tiempo entramos,
Fabio.
M AR C E LO
De imposibles se forma la paciencia. 
Pues ya de las entregas pasó el día, 
pedir licencia y  que corramos quiero, 
a ver si es la ocasión que yo temía.
F A B IO
¿Otra vez postas! ¡Bueno va el pande-
tro!
M ARC ELO
Montes de la Bureba, que la fría 
Castilla dividís con hielo fiero,
¡cuán bien, pues nunca os viste yerba
[verde,
mi amor en vos las esperanzas pierde ! 
Creced, Ebro, que vais a Zaragoza, 
con mi amoroso llanto; y  vos ¡oh sierra 
de Guadarrama, que otro cielo goza! 
abrid el paso a mi amorosa guerra.
F A B IO
Dejadme a mí pasar, montes de Poza, 
a los nabos del alta Somosierra; 
que al tiple del amor de aqueste
[loco
de posta en postillón los bajos toco. 
( V a n s e . )
S a la  e n  c a s a  d e  B e l i s a
ESCENA XI
BELISA, FINEO
F IN E O
Estoy tan agradecido 
a la merced que me has hecho, 
que de que tenga mi pecho 
sola una alma, estoy corrido; 
que quisiera que tuviera 
tantas como tú me pones 
deseos y  obligaciones.
B E L IS A
Nunca, Fineo, pidiera
más de un alma a quien amara;
que es lo demás confusión.
F IN E O
Juzga la buena intención, 
y  en el deseo repara.
A mis parientes he dado 
cuenta deste casamiento, 
y  todos con gran contento 
le han recebido y  honrado. 
Con tu licencia vendrán 
para hacer las escrituras.
b e l i s a  ( A p . )
¿Cuándo tantas desventuras 
fin a mis penas darán?
Pero bien, alma ofendida, 
podéis tener sufrimiento, 
pues aqueste casamiento 
ha de quitarme la vida.
b e l i s a  ( A  F i n e o . )  
¿Es deuda vuestra?
F IN E O
No sé.
L IS E O
Quién era le pregunté, 
ciego de tanta belleza, 
a un escudero o criado 
que del coche la sacó, 
y R ó s e la  respondió, 
h i j a  d e  O ta v io .
F IN E O
El cuidado
de su hermano habrá nacido, 
que es el amigo mayor 
que tengo.
b e l i s a  ( A p . )
Vengóse amor 
de mi mudanza y olvido; 
pues ni olvido ni mudanza 
puedo hallar contra Marcelo, 
ni entre montañas de hielo 
hallará mi ardor templanza.
ESCENA XIII
ROSELA, C A B A LLE R O S  1/ D A M A S  
d e  a c o m p a ñ a m ie n t o .— D i c h o s
R O S E L A
A daros el parabién 
vengo; mas con más razón 
le da vuestra perfeción 
a quien os le da también. 
Gozad del señor Fineo, 
y las prendas que aquí están, 
mil años; que sí serán, 
si son las de mi deseo.
Debo a Lisardo, mi hermano, 
el bien de veros.
B E L IS A
Dejad
cumplimientos y tratad 
en estilo humilde y  llano 
esta vuestra servidora.
F IN E O
¿No dejaremos, Liseo, 
estas damas?
l i s e o  ( A p .  a  F i n e o . )  
Un deseo
tan tierno que nace agora 
en los ojos de Rósela, 
me mandaba detener.
F IN E O
Bien puede llegar a ser 
mayor de lo que os desvela ;
R O S E LA
¡Ay, Belisa! no penséis 
que habéis visto ni aun veréis 
el fuego que vive en mí.
Confieso que tengo amor, 
pero amor tan diferente, 
que ingrato, traidor y ausente, 
le llora mi ciego error.
Y  porque perdáis los celos 
y agradezcáis la visita, 
sabed que el alma me quita 
por el rigor de los cielos 
un mancebo, un caballero 
que de la casa de Sesa 
es hechura, aunque profesa 
ser tirano, injusto y  fiero.
Éste, que con invención 
entró en mi casa a inquietarme, 
puede aunque ausente matarme: 
tales sus méritos son.
Mirad si estaréis segura 
de quien agora sabéis 
el nombre (1).
b e l i s a  ( A p . )
¿Qué me queréis, 
desdichas? ¿Soy piedra dura? 
¿Soy diamante? O ¿soy mujer? 
¡Esto me faltaba agora!
R O S E LA
¿Qué decís?
B E L IS A
Que sois, Señora, 
tan venturosa en querer 
a Marcelo... como yo.
Mas contadme como ha sido...
ESCENA XV
MARCELO, FABIO.— D i c h a s
f a b i o
Atrevimiento has tenido.
M A R C E LO
Ninguno que amó temió.
B E L IS A
Esperad ; que no sé quién 
ha entrado en el aposento.
M A R C E LO
Yo soy.
B E L IS A
¿Hay atrevimiento 
como el tuyo!
M A R C E LO
El brazo ten;
porque ¡vive, ingrata, el cielo, 
que no has de casarte!
(1) Realmente no ha dicho el nombre de Mar­
celo; quizá falte una redondilla antes de ésta.
FA B IO
Si hallamos posada. 
Mas yo creo que tenemos 
de ir a dormir al pajar.
L ISE O
Conmigo habéis de cenar; 
que convidados tenemos 
los deudos del desposado.
M AR C E LO
Merced notable me hacéis.
L ISE O
Pero la cena tenéis 
de pagarnos de contado, 
contándonos la jornada.
M A R C E LO
Como supiere lo haré, 
y  muy breve, aunque ella fue 
grande, insigne y dilatada: 
como suele hacer los lejos 
la pintura o perspectiva, 
o como ciudad altiva 
se ve en pequeños espejos.
Al Católico Felipe 
y  a la bellísima Reina, 
entrando en San Sebastián, 
recibió gente de guerra, 
que de la misma provincia, 
como al fin general della, 
juntó don Alonso Idiaquez, 
el que a Navarra gobierna.
Con bizarros capitanes 
la lucida soldadesca 
hizo salva al sol y al alba, 
en forma de escuadrón puesta. 
Entró en la villa de noche, 
cuyo castillo y sus piezas 
pusieron al mar temor 
y estremecieron la tierra, 
subió a verle una mañana, 
y  como entre sus almenas 
le vio el mar, dicen que al muro 
bajó humilde la cabeza, 
y dijo: «Para los mares 
que tus pies, Felipe, besan, 
yo soy una gota de agua, 
cifra soy de su grandeza.» 
Partióse a Fuenterrabía, 
y  de una barca pequeña 
hizo el pasaje a la Luna 
y  al Sol una corta esfera.
Mas deteniéndose, en esto 
nubes de envidia comienzan 
a dar a la escura noche 
mares de agua por estrellas, 
de suerte, que el Sol de España 
perdió el camino, y  pudiera 
perderse más, si faltaran 
dos ángeles que le cercan.
Toda la noche formaron 
los coches por varias sendas 
una ciudad del diluvio 
entre arboledas y  piedras.
A las once, en fin, entró ; 
la salva a las nubes vuela 
a castigarlas con humo 
lo que con las aguas pecan. 
Hubo consejo de estado 
por la mañana, y  la puerta 
se dio a los franceses franca, 
que admiraron la grandeza 
del Duque y la ostentación 
de aparadores y mesas;
porque fue, todo el camino, 
tan grande, que se confiesan 
vencidos, Cleopatra, Antonio, 
jérjes, Alejandro y César.
El obispo de Bayona 
y otra francesa nobleza, 
que a la Luna el pie besaron, 
trataron de las entregas; 
mas Su Majestad, que estuvo 
hasta las doce con ella, 
salió a cenar con indicios 
del dolor de tanta ausencia, 
partió a Burgos, y con él 
fue el de Velada, Lisera,
Flores de Avila, Almazán 
y el de San Román.
L ISE O
¡Qué pena
llevarían de sus galas!
M AR C E LO
Tiempo y ocasión les queda 
para mostradas en Burgos.
En fin, a las diez la Reina 
partió a Irán, donde comió, 
y se juntó la riqueza 
de Grandes, Títulos, guardas 
y de la gente de guerra.
L ISE O
¿Quién fueron los que se hallaron 
para acompañarla?
M AR C E LO
Tiembla
la imaginación, Liseo, 
ansí por tanta grandeza, 
como porque justamente 
todos formarán mil quejas.
Mas remitiendo a los libros 
que difusamente puedan 
celebrarlos, oid la cifra.
L IS E O
Esa es disculpa y prudencia.
M AR C E LO
Cabeza desta jornada 
era el gran Duque de Uceda, 
con poderes y  recados 
que trajo desde Briviesca: 
Príncipe, que si la fama 
contase sus excelencias, 
faltaría tiempo al tiempo 
y a la edad plumas y lenguas. 
Gorgueran pardo vistió, 
cuajado de oro: no sepas 
más de que tuvo el vestido 
cuarenta libras de perlas.





M A R C E LO
Rucio, y  tal, 
que copete y  clin pudieran, 
como quisiera esconderse, 
envolverle en blancas cerdas. 
El Obispo de Pamplona (1), 
que acompañaba a la Reina, 
el Almirante gallardo 
y el galán Duque de Cea, 
cuyas galas son sus años 
cpie más se envidian y precian. 
El Duque de Sesa...
LISE O
¿Paras?
M AR C E LO
En Sesa mi lengua cesa, 
porque siendo dueño mío, 
dirán que es de amor licencia; 
mas tiempo me queda a mí 
en (jue celebrarle pueda 
sin que parezca lisonja.
LISE O
De mala gana le dejas.
M AR C E LO
Es puerto de mis fortunas 
y de mi remedio puerta, 
donde puso mi esperanza 
con pluma de oro: «Aquí cesan.» (2) 
Para el Duque de Pastrana, 
si tú no le conocieras, 
hurtara flores al campo : 
volvióse la Silva en selva.
El Duque de Peñaranda, 
de cuyo padre se acuerdan 
repúblicas en la paz, 
ejércitos en la guerra.
El de Maqueda, de quien 
dicen que el Africa tiembla ;
(1) Este nombre y  todos los otros de persona 
que entran en esta relación hasta el verso Iba don Pe- 
dro Carrillo, forman la respuesta a la pregunta de 
Liseo ¿quiénes fueron los que acompañaron a la Reina'l
úplese, pues, el verbo fueron, aunque el de la pre­
sunta se queda algo distante, y  continúase la rela­
ción diciendo E l Obispo de Pamplona, el Almirante, 
€ Duque de Cea, etc. También puede suceder que fal­
lí algunos versos después de aquellos en que se 
P nta el caballo del Duque de Uceda.
(2) Aquí cesan mis fortunas, esto es, los vaivenes 
mi fortuna.




M AR C E LO
El Conde de Alta-mira 
hoy la puso en las estrellas, 
y el Mayordomo mayor 
que la Reina a Francia lleva, 
Duque de Monte León.
Mas mirad, musas, que llega 
el gran Conde de Saldaña, 
el rayo del sol de Lerma. 
Dadme versos, dadme flores, 
y vosotras, verdes vegas 
de Osuna, alegraos de ver 
que P e ñ a  tan f ie l suceda 
a tales padres y  abuelos.
LISEO
¿Qué galas?
M AR C E LO
Las que al sol cercan 
cuando en el Oriente sale.
Y  el de la Laguna, Cerda, 
que ya fue real corona.
El de Olivares no deja 
pluma ni lengua a la fama, 
con ser diamantes sus lenguas.
El de Povar, Mirabel,
Paredes y  Santisteban,
Barajas, Arcos y Castro, 
Camarasa y Siete Iglesias, 
capitanes de las guardas 
españolas y  tudescas.
El Conde de Villamor, 
bizarro en cualquier empresa ; 
Cantillana, que hasta Francia 
Llevó española firmeza.
El Comendador mayor 
de la gran cruz de Montesa, 
y del Consejo de Estado 
el que en mil reinos celebran.
L ISE O
¿Quién?
M A R C E LO
Don Agustín Mejía; 
y  del Consejo de Guerra, 
don Diego Brochero, a quien 
Malta con razón laurea.
Don Pedro Pacheco, ilustre 
y  insigne en gobierno y  letras ; 
don Fernando el de Carrillo, 
Presidente en el de Hacienda; 
Gil Ramírez de Arellano, 
tan ilustre en la nobleza 
como en letras y virtud, 
y  tan claro en todas ellas.
El gran padre Confesor 
a quien España venera 
por único religioso: 
tanto las honras desprecia.
Al cuidado del Alcalde 
Francisco Márquez Gaceta, 
todos confiesan que están 
en obligación y deuda.
L ISE O




hacer competencia al sol.
L ISE O
¿Don Juan de Córdoba?
M ARC ELO
I-lega






con don Juan de Saavedra, 
que allí el galán se llamara, 
si antes él galán no fuera.
A don Francisco de Prado 
dio su nombre flores bellas; 
de don Vicente Zapata, 
de don Francisco Brizuela, 
de don Fernando Verdugo, 
y de otros mil, si me diera 
licencia el tiempo, yo hablara; 
mas será razón que sepas 
que don Antonio Beforte, 
que los archeros gobierna, 
fue lucidísimo en todo; 
que siempre en todo se extrema. 
Iba don Pedro Carrillo,
El de Pinto y Caracena; 
don Antonio de Toledo, 
y  para cerrar la cuenta, 
don Bartolomé Sarmiento 
y  porque si algunos quedan 
no presuman que es malicia, 
les doy palabra que sean 
brevemente celebrados.
L ISE O
¿Qué dices de las libreas?
M a R c e L ó
Si en eso he de hablar, Liseo, 
primero dará la rueda 
del cielo la vuelta a un siglo: 
mas porque la entrega entiendas, 
sabrás que divide un río 
a España y  Francia, que encuentra 
bajando de las montañas, 
del mar la llena marea.
Las dos orillas tenían, 
fabricadas de madera 
dos casas, con mil pinturas, 
y gradas en torno délias.
Con ricas tapicerías 
estaban las dos compuestas, 
y  un dosel en cada una 
correspondiente a la puerta. 
También en medio del agua 
otras dos estaban hechas 
a modo de cenadores, 
con mil colores diversas, 
coronadas por lo alto, 
y  a todas partes abiertas.
Dos barcas chatas había 
que gobernaban dos cuerdas, 
que a este sitio caminaban 
sin otros remos ni velas.
Bajaron, pues, los de España 
por su parte con la Reina, 
y los de Francia, Liseo, 
con la divina Princesa.
Trájola el Duque de Guisa, 
y acompañando Su Alteza 
mucha nobleza de Francia 
y brava gente de guerra, 
que estaba en dos escuadrones 
sobre una montaña puesta; 
y  en las orillas del río 
a este tiempo las trompetas, 
las cajas, las chirimías 
las dos naciones alegran.
Entraron en las dos casas, 
y a las dos barcas por ellas, 
donde en la mitad del río 
se vieron Reina y Princesa : 
habláronse... no lo oí.
Luego dicen que el de Uceda 
hizo su razonamiento 
de aquella famosa entrega, 
a quien respondió el de Guisa 
lo mismo en lengua francesa. 
Escribióse todo ansí; 
y  al despedirse la Reina, 
le dio una cruz de diamantes 
a la señora Duquesa 
de Medina. Volvió al fin 
la barca a Francia con ella...
— Yo fui a llorar, y mirando 
en España la Princesa 
Serenísima, a los ojos 
di otro sol que el agua tiempla. 
Andaba encima del río 
la Paz, divina doncella, 
con una túnica roja 
y  azul a girones hecha, 
sembrada de lirios de oro 
la parte azul, la sangrienta, 
de castillos y leones: 
y  encima de sus cabezas 
sembraba oliva y  laurel, 
clavellinas y azucenas, 
diciendo: «¡Felipe y Luis 
vivan en paz! ¡vivan! ¡sean 
Ana e Isabel sus lazos!»
Y  luego rompiendo vieras 
la superficie del agua 
sacar la honrada cabeza 
el claro río Behovia 
revuelta en coral y perlas, 
y que cercado de ninfas 
españolas y francesas, 
todas respondieron: «¡Vivan!
¡Que por muchos años sea!»
ESCENA XVII
EL ALFEREZ, d e s e n v a in a n d o  la  e s ­
p a d a . FINEO, OTAVIO, CELIO.—  
D i c h o s .
a l f é r e z
Ellos, traidor, vivirán; 
pero tú es razón que mueras.
O TA V ÏO
Hijo, detente.
F IN E O
Lisardo,
si a tu padre no respetas,
¿qué has de hacer con tus amigos?
M AR C E LO
Pues ¿cómo, Alférez! ¿Tú intentas 
matarme sobre seguro!
A LF É R E Z
No son aquestas las quejas 
del agravio de Milán, 
que ya satisfecho queda.
A mi padre le he contado 
lo que me ha dicho Rósela. 
En mi casa entraste: basta.
O TA V IO
¿Era justo pretenderla 
en forma de jardinero?
M AR C E LO
No conociendo las prendas 
de vuestro valor y sangre, 
Amor me dio la licencia. 
R a m i l le t e s  d e  M a d r i d , 
buscando remedio en yerbas 
de mudanzas de Belisa, 
a hacer jardines me enseñan. 
Luego que supe mi error, 
volví la espalda.
A L F É R E Z  
No creas
que aquí valen las espaldas.
M A R C E LO
Nunca yo supe volverlas. 
¿Sabéis que soy hombre noble?
O T A V IO
Muy bien.
M AR C E LO
Pues mi mujer sea 
Rósela, y  goce Fineo, 
que es justo, a Belisa bella.
A LF É R E Z
Basta: yo envaino la espada. 
Todos mis agravios quedan 
satisfechos en tus brazos.
F A B IO
Pues yo no envaino mis quejas.
L ISE O
¿Qué hay, Fabio?
F A B IO
Aquí se ha contado 
una relación moderna 
de la jornada de Irún, 
sin hacer memoria en ella 
de los señores lacayos: 
y así esta noche en la cena 
la quiero hacer, porque hay 
mucha nobleza gallega, 
y no es justo que se calle.
F IN E O
Aquí acaba la comedia, 
a quien dio Madrid la historia, 




a s e g u r e  
e l p la c e r
de
s u s  v ia je s
Trabajos auténticos de 
damasquino y grabado
C e r á m i c a  en g e n e r a l
Al viajar, 'a seguridad de usted 
y ios suyos descanso sobre los 
neumáticos de su coche
Asegúrese con GENERAL 
" S u p e r  S u a v e "
•  Poro más rápido y seguro
•  Extraordinaria (lexibilldad
•  Banda blanco más elegante
Mantillas, velos y tules
Mantelerías b o r d a d a s  
en auténticos trabajos  
de Lagartera
Antes de realizar sus compras en cualquier  
fábrica de esta localidad, compruebe los 
precios y  calidad en esta Exposición oficial
M u y  visitada por el turista  
de Hi spano américa
TOLEDO (España)
Samuel Leví, 2 Teléfono 20 89
(Frente a la Casa del Greco) GENERAL
P R O T E G E N  V I 0 A Î
